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La poesia sin fin
jodorowskiana
Diego Moldes

TITULOS DEL FILM IMPRESOS SOBRE:
(Ruido de barco)

La camara avanza por el turbulento Océano Pacifico.
(Ruido de locomotora y ruedas de vagones)
La camara avanza atravesando el camino que va de Valparaiso a Santiago.

(Ruido de autobus)
La camara avanza por calles de Santiago de Chile.

Asi comienza el guion de Poesia sin fin (2016), octavo largometraje dirigido por Alejan-
dro Jodorowsky (Tocopilla, Chile, 17 de febrero de 1929) en medio siglo como director
de cine. Una labor que ha compaginado con multiples actividades artisticas, mas de una
docena, entre las que destacan las de escritor —novelista, poeta, dramaturgo, ensayista,
guionista de comics y de cine—, director teatral, productor, actor de cine y teatro, mimo,
Este temblor; este aturdimiento dibujante, marionetista, compositor, experto renovador del tarot y terapeuta —creador de
Este rodar hacia el abismo la psicomagia y la psicogenealogia, dos técnicas de terapia presentes en sus dos tltimas
peliculas, como veremos—. Antes de adentrarnos en su ultima obra maestra, que ocupa
un lugar unico en la filmografia contemporanea internacional y en el llamado cine de
Perdi mis montaiias con su perfume dcido autor, quiero recordar al lector las caracteristicas de la produccion cinematografica de
Perdi mi océano con sus nubes de gaviotas. este artista multifacético, original y, en ocasiones, absolutamente genial.

VOZ DE ALEJANDRO VIEJO:

De alla lejos y nunca.

De Tocopilla a Santiago La imaginacion simbdlica, profundamente poética, define siempre el cine de Alejandro

Dos mil kilémetros de lagrimas Jodorowsky, lo quiera o no, pues forma parte de su ADN artistico; esta presente en sus
sintiendo caer mis suerios en trozos. imagenes, sus sonidos, su musica y sus palabras. Podemos apreciarla en frases de su
pentltimo film, La danza de la realidad: “...con los ojos llenos de una eterna ausencia,

sintiéndonos extranjeros para siempre.” O en la voice over que abre Poesia sin fin, como
acabamos de ver.



Las dos ultimas peliculas de Jodorowsky, tras veintitrés afos alejado del cine, son un cine de Jodorowsky que lo diferencian de otros cineastas coetaneos, contemporaneos o

doble ejercicio de elevada creatividad artistica e intensa imaginacion creadora. Una pretéritos, y lo elevan a la categoria de autor cinematografico, poseedor de un universo
coproduccion entre Francia y Chile, en un caso, con el afladido de Japon en la segunda, creativo filmico propio. Veamoslo en quince puntos formales, estilisticos, tematicos y
filmadas en los veranos de 2012 y 2015 respectivamente, montadas en el otofo-in- narrativos.

vierno de esos afos y estrenadas en mayo de 2013 y de 2016 en ambos casos, en la

prestigiosa Quincena de Realizadores en Cannes. (Tuve la suerte de asistir a la premiére 1)  Lalibertad creativa y la expansion sin limite de la imaginacion simbolica se
de 2013, invitado por Alejandro, y su éxito internacional de critica, colegas y publico ensefiorean de la narracion filmica.

fue absoluto.) Ambas peliculas se inspiran libremente en los primeros capitulos de su
autobiografia La danza de la realidad, publicada por la editorial Siruela por primera
vez en espafiol en 2001, aunque también toman elementos de su novela Donde mejor
canta un pdjaro (1992) e ideas de otra novela suya continuacion de la anterior, El nifio
del jueves negro (1999), ambas con un alto contenido autobiografico familiar, es decir,
de su arbol genealogico. Al igual que ocurre con sus dos ultimas peliculas, estas dos
novelas forman un diptico que, aun siendo auténomas argumentalmente, cobran nueva
luz cuando se leen ambas sucesivamente. 4)

2)  Relativizacion de la verdad: no existe una unica verdad univoca, frente a la
ortodoxia tematica y estilistica opone la heterodoxia en todos los aspectos.
Su cine no se somete a las verdades y los imperativos del orden establecido.

3)  Rechazo del cartesianismo francés y potenciacion del irracionalismo (o la
razon de la sinrazon).

Ruptura del discurso cinematografico tradicional y del modelo narrativo ins-
titucional, mediante la creacion de diversos tiempos que se bifurcan y se re-
producen, las series de yuxtaposiciones, repeticiones y desdoblamientos de
las relaciones ilogico-causales, espaciotemporales y de los personajes mis-
mos. En suma, rechazo del Modo Institucional de Representacion (MIR).

La vuelta de Jodorowsky al cine no es solo motivo de alegria para sus numerosos se-
guidores y admiradores, sino causa de admiracion de la comunidad cinematografica
internacional, de cineastas, actores y criticos e historiadores de cine, sorprendida ante
la perseverancia y la torrencial energia de este creador genuino. Maxime cuando el
llamado cine artistico atraviesa afios de zozobra, ante la voracidad de distribuidores 5)
y exhibidores presos de la avaricia —poderoso caballero es don dinero, reza el dicho
castellano— y de la infantilizacion del cine comercial, en especial del proveniente de

Rechazo del cine narrativo lineal, ergo abandono de la cadena aristotélica
clasica, de causa-efecto con su comienzo, nudo y desenlace.

Hollywood (pero no sélo). Apreciemos el contexto historico y biografico, por tanto. 6)  Empleo de lo Pénico, cruce sui géneris entre el “teatro de la crueldad” (Ar-
Poesia sin fin es su octavo largometraje en 49 afios —debuto en el largo con Fando y taud), el “teatro del absurdo™ (Jarry, Beckett, Ionesco, Genet, Adamov, Pin-
Lis, filmado en el verano de 1967, estrenado en 1968— o de noveno film, si incluimos su ter, Michel de Ghelderode), el cine-poesia (Cocteau, Carné, Fellini), el cine
debut real en el cine, en el ya lejano 1957, La cravate [La corbata], también proyectado grotesco-fantastico (Tod Browning, James Whale), el surrealismo (Buiiuel,
como Les tétes interverties [Las cabezas intercambiadas], a partir de una magnifica nou- Dali, Breton, Man Ray, Max Ernst, etcétera) y la pantomima (Chaplin y el
velle de Thomas Mann, original cortometraje mimo que fuera alabado por el mismisimo mimo Marcel Marceau, amigo y colaborador).

Jean Cocteau (que llegd a escribir un texto para el film, por desgracia perdido). Como

ocurre con sus libros o sus comics, la evolucion del cine jodorowskiano es la propia 7)  Estilo de filmacion clasico: sin movimientos de camara extravagantes o
evolucion de la larga vida y del pensamiento de su autor, ambos absolutamente protei- angulos y planos experimentales, ateniéndose a un decir cinematografico
cos y repletos de intensidad. Como ya ocurria con La danza de la realidad, en Poesia transparente en su superficie —aunque opaco en el fondo—; un estilo que des-
sin fin se aprecia una mayor carga de emocion, de sentimientos que afloran por doquier, defia el ritmo y la accion, asi como el interés del espectador y se preocupa
algo que no ocurria en sus peliculas del siglo veinte, con la posible excepcion de Santa por la floracion de los simbolos del inconsciente del autor en el film, de
sangre (Sangue santo, 1989). Recapitulemos. ;Qué define el llamado cine jodorows- manera sugerida o explicita, segun el caso.

kiano? A continuacion resumimos, sucintamente, algunos aspectos mas definitorios del



8)

9)

Sus peliculas dan saltos al interior de los personajes, a su mundo onirico (el
mismo cineasta-nifio en el caso de La danza de la realidad o el Alejandro
joven de Poesia sin fin) o a escenas que, aunque descritas objetivamente,
no guardan necesariamente relacion causa-efecto con las precedentes o las
siguientes.

Profundizacion en la vertiente existencial del tiempo cronologico mediante
la repeticion o el repliegue a los confines de la memoria subjetiva o de lo

por George Steiner en 1971.* Este autor centra su estudio en la extraterri-
torialidad como concepto lingtiistico del hecho literario, nosotros lo adap-
tamos y aplicamos aqui al hecho cultural, en general, y al cinematografico
en particular.), también se hace extensible al idioma: podemos hablar de
extraterritorialidad lingiiistica en el cine de Jodorowsky. Su primer film, el
corto francés La Cravete, es mudo; los dos siguientes mexicanos, Fando y
Lis 'y El Topo, son en espaiol (en su variante dialectal mexicana), lo mismo
que la italiano-mexicana Santa sangre / Sangue santo (filmada sin grabacion

onirico. de sonido en Ciudad de México y luego sonorizada en inglés y en italiano
en un estudio de Roma y en espanol en otro de México); el cuarto, The Holy
Mountain, coproduccion mexicano-estadounidense, en inglés (en su varian-
te dialectal norteamericana, con un doblaje realizado en un estudio de Nueva
York); el quinto, Tusk, en francés doblado en estudio (pues contaba con ac-
tores, ingleses, franceses, estadounidenses e indios; filmado en Bangalore,
India, y sonorizado en Paris), el séptimo, The Rainbow Thief, filmada en
Polonia y Londres, también en inglés (en su variante mas pura y ortodoxa,
la britanica), pero con actores y técnicos de seis o siete paises diferentes y
La danza de la realidad y Poesia sin fin, en espaiol chileno, pero también
con actores argentinos o de acento mexicano, caso del gran actor Brontis
Jodorowsky. Lo extraterritorial impregna su cine, con indiferencia del lugar
de rodaje, la nacionalidad del film o sus intérpretes (o la suya propia) o el

10) Presencia subjetiva del espacio anti realista: los espacios interiores de la
dimension subjetiva u onirica se confunden o saltan sin ninguna transicion o
salto con los objetivos-realistas y hasta coexisten en la misma escena.

11) Busqueda de la perturbacion voluntaria y la exasperacion del espectador,
mediante la violencia ritual, la sinrazon y la toma de conciencia iniciatica.

12) Cultivo de La poética de la ensoriacion (cf. Gaston Bachelard: La poétique
de la réverie, 1960. Jodorowsky asistié a sus clases como alumno libre, en
La Sorbona a mediados de la década de 1950).

13) Carga de ambigiiedad semantica y polivalencia significante de sus imagenes
cinematograficas simbolicas (cf. Marcel Martin, E/ lenguaje del cine, 1985,
32).

14) Principio de extraterritorialidad (cf. George Steiner, Extraterritorial). El
cine de Jodorowsky, al igual que su literatura y su teatro, no se circunscribe
a ningln pais, nacion, estado o region. Su condicion de ciudadano extrate-
rritorial esta por encima de sus origenes judios (hebreos, sefardies, rusos,
ucranianos, lituanos), de su condicion de chileno de nacimiento, mexicano
de adopcion o francés de nacionalidad y pasaporte. Su cine, se ruede en
Francia, México, Estados Unidos, India, Reino Unido, Polonia o Chile no se
circunscribe a ninguna cinematografia nacional o tendencia cultural nacio-
nal. La condicion extraterritorial (véase “Extraterritorial”, término acuiado

1) La extraterritorialidad marca a buena parte de los cineastas y escritores judios del siglo XX y
Jodorowsky, aunque no sea religioso ni practicante, no escapa a ella. Es la condicion errante y antina-
cionalista de la milenaria cultura judia. ;De qué nacionalidad es el cine del franco-polaco Roman Po-
lanski o el del mexicano Arturo Ripstein? ;Y los libros de Franz Kafka, Bruno Schulz o Elias Canetti?
George Steiner, nacido en Paris en 1929 (la misma edad, por tanto, que Jodorowsky), es descendiente
de judios austriacos y poliglota (se educé simultaineamente en francés, inglés y alemén), y fue quien
acufio el término «extraterritorial» (Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revolu-
tion, EEUU, MacMillan Company, 1971). Pero Steiner omiti6 que el término lo habia tomado pres-
tado. Hace un siglo, el historiador ruso Simén Dubnow (1860-1941), uno de los mayores eruditos
de la historia del judaismo, creador de la historiografia moderna judia y, sin duda alguna, el mayor
especialista en la historia del hasidismo, acufi6 el concepto de «extraterritorial», referido a la Historia
y la Sociologia del pueblo judio en su didspora. Lo extraterritorial (judio o no) se adelanté en casi un
siglo alos actuales fendmenos contemporaneos de la globalizacion del siglo XXI debido a la didspora.
Por eso Jodorowsky (que se siente apatrida, aunque tenga nacionalidad francesa) indica que “Yo vivo
en mis zapatos”. Y me lleg6 a decir en Paris en 2008: “En mi ser esencial no tengo nacionalidad” y me
anadio, cinco afios més tarde, en Cannes: “Yo no hago cine chileno, ni francés, ni mexicano, yo hago
cine jodorowskiano.” Algo que ha repetido en diversas ocasiones.
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idioma empleado. Aclaremos que algunos autores se han referido al exilio
voluntario como transterralidad, en el que el paradigma de transterrado
seria Bufiuel en Francia o, sobre todo, México. La extraterritorialidad se de-
fine por el que no se identifica con ninguna nacionalidad o tradiciéon cultural
nacional: Jodorowsky lo es porque no se considera ni chileno, ni francés, ni
mexicano, ni si quiera hebreo culturalmente.?

15) Sincretismo filosofico-religioso / Tematicas propias de la Nueva Era (New
Age). Lo admita o no, el cine de Jodorowsky se inscribe en el sincretismo te-
matico, espiritual y conceptual de lo que en los afios sesenta se denomin6 el
movimiento New Age (Nueva Era), suerte de estilo de vida y de pensamiento
preocupado por la auto-experiencia, el auto-desarrollo o auto-perfecciona-
miento del ser humano (en su caso mediante el arte, casi siempre terapéutico)
y que aglutina, reformulandolas, corrientes y tradiciones filosoficas, religio-
sas, misticas y artisticas de diversa indole, de Oriente y Occidente.

En cuanto al montaje, siguiendo la metodologia de Vincent Amiel en su Estética del
montaje (2005), el cine de Jodorowsky, pese a su puesta en escena clésica en la forma
(no asi en el fondo) emplea un montaje alterno entre el montaje narrativo y el llamado
“de correspondencias”, es decir, cabalga con desigual fortuna entre el montaje discur-
sivo y el montaje de correspondencias, lo que vuelve a unir su cine, nuevamente, con
el de Buiiuel, que también basculaba en la mayor parte de sus peliculas (salvo algunos
titulos alimenticios mexicanos de finales de los afios cuarenta e inicios de los cincuenta)
entre estos dos modelos de montaje. Es decir, si en algunas ocasiones, los procedimien-
tos de montaje nos pueden recordar a Chaplin o Alain Resnais, en otras, las que mas,

2) Ejemplo aparte seria Roman Polanski, conocido de Jodorowsky en Paris, que ha pasado por los tres estadios:
primero exiliado de la Polonia comunista a Occidente, luego transterrado en Francia, por no poder filmar en Estados
Unidos, y, finalmente extraterritorial los Gltimos cuarenta afos, pues filma en inglés peliculas financiadas por varios
paises, hasta siete, sin ninguna identidad nacional, pese a ser ciudadano francés desde 1977. Buiiuel, en cambio
seria un transterrado mds que un exiliado, pues antes de obligarse a abandonar Espafa tuvo opciones de filmar en
Estados Unidos o Francia, pero eligi6 la ciudadania mexicana porque el pais le era proclive a profesionalizarse como
realizador, transterrando su universo espafiol y europeo a México. Para determinarlo habria que estudiar caso a caso
la biografia profesional de cada cineasta concreto. A nuestro juicio Lubitsch, Lang, Siodmak, Billy Wilder, Preminger,
la breve etapa de Renoir, etcétera, serian exiliados en Hollywood, Erich von Stroheim, Joseph von Sternberg, Michael
Curtiz, Hitchcock, Edgar G. Ulmer o Milos Forman transterrados (en su errar internacional eligieron Hollywood,
pero no por exilio politico sino por voluntad, por eleccién personal), mientras que, como Jodorowsky o Polanski,
Max Ophiils, Jacques Tourneur, Paul Verhoeven, Jerzy Skolimowski o Nicolas Winding Refn serian extraterritoriales,
filmen donde filmen, sin importar el idioma elegido o impuesto por los productores.

se aproxima a autores como Abel Gance, Jean Renoir, Maurice Pialat o su admirado
Jean Cocteau. Quiza Poesia sin fin sea la pelicula de montaje mas convencional, en este
sentido, de montaje narrativo casi clasico, aunque con elementos vanguardistas propios
del montaje de correspondencias.

Recapitulemos. Y contextualicemos el film y a su autor. Si pensamos en que ha dirigido
films, desde 1957 hasta 2016, en siete décadas distintas —con todo lo que ello supone
de evolucion social y del propio arte del cine— sorprende la coherencia filosofica de
este creador multidisciplinar, incluso considerando la logica, y singular, evolucion de
su pensamiento y de su arte desde su juventud hasta su vejez. Y hablar aqui de vejez
seria cuando menos inexacto, pues, sin querer caer en el topico, podemos afirmar que
Alejandro Jodorowsky es un “joven de 87 afios”, un cineasta joven en el cuerpo de un
hombre de edad avanzada pero de energia desbordante y en plenitud de facultades. El
mismo nos lo recordaba en el didlogo mas importante de La danza de la realidad, aquel
en el que el Jodorowsky anciano “salva” de un suicidio en lo alto de unas rocas al niflo
que ¢l fue —o que cree haber sido—, abrazandolo, amandolo, con unas palabras bien
clarificadoras de su posicion en el mundo y del papel de la memoria, la terapia personal
y la busqueda del Yo interior:

“jAlto! {No saltes! No estas solo. Estas conmigo. Todo lo que vas a ser ya
lo eres. Lo que buscas ya esta en ti. Alégrate de tus sufrimientos. Gracias a
ellos, llegaras a mi. Y yo... (Quién seré en veinte afios mas, en cien, en diez
mil? Todavia mi conciencia necesitara un cuerpo. Para no existe uno, para
mi ya no existes. Al fin del tiempo, cuando la materia emprenda el camino
de regreso, al punto de origen, ti y yo s6lo habremos sido recuerdos, nunca
realidad. Algo nos esta sonando... entrégate a la ilusion. jVive!”

La idea, ciertamente brillante si se sabe no abusar de ella, la retoma de manera muy
parecida en Poesia sin fin. En 2014 me encargaron escribir el libreto del DVD espafiol
de La danza de la realidad, que titulé Danzando con la realidad (jodorowskiana), exce-
lentemente editado por Karma Films en una edicion especial para el mercado espaiiol.
De esa fuente he tomado algunas lineas de este texto, reescribiendo otras y afiadiendo
nuevas apreciaciones. Aquel libreto lo conclui en Pontevedra el 29 de diciembre de
2014 escribiendo esta ultima frase: “Falta por ver como se concretara la produccion
de Poesia sin fin, su continuacion, pues es seguro que el didlogo intertextual entre am-
bos films, arrojara nueva luz a la mirada de su genio creador.” Pues bien: ahora ya lo
sabemos. El resultado de esta continuacion, que efectivamente certifica dicho didlogo
intertextual, no solo supera a La danza de la realidad, ya de por si extraordinaria y con



la que conforma un diptico indivisible, sino que Poesia sin fin es junto con The Holy
Mountain la mejor pelicula de la escueta pero apabullante filmografia de este artista
total, poliédrico, que responde al nombre de Alejandro Jodorowsky Prullansky.

La pelicula se enfrenta ahora al reto que siempre ha tenido su cine, encontrar su publico
y que éste la encuentre a ella. Algo nada facil en un mercado de la distribucion cada
vez mas atomizado destinado a un publico infantilizado por los blockbusters de Ho-
llywood.? Pero, como dijo Buda y me ensend Alejandro, la flor de loto nace del lodo.

3) La presencia de Jodorowsky en las redes sociales —es el autor en lengua espafola con més seguidores, mas de tres
millones de personas sumando Twitter y Facebook- juega un papel fundamental en la promocién del film.

Andlisis subjetivo del film

No voy a hablar del argumento detallado del film, por gentileza hacia los lectores que
atn no lo han visto. Aunque bastantes cosas se deduciran de la descripcion de las mejo-
res secuencias. Ademas, creo que la trama de las peliculas es lo que menos importa. En
sus conversaciones con Truffaut Hitchcock —a mi juicio el cineasta mas importante de
la Historia— decia que “nunca me preocupo por el argumento ni por nada de ese estilo.”
El cine es un arte total, si, pero es un arte visual. Y si juzgamos una pelicula en tanto que
obra de arte debemos seguir el criterio de analisis de una pintura. ;Alguien juzga la cali-
dad de un cuadro por su tema? No. Lo que importa es el estilo, la expresion, el resultado
artistico. El arte es estilo o no es. Lo mismo ocurre con un poema. La poesia es estilo, no
es tema, ni trama, ni argumento. Un buen poema lo es por como esté escrito, por lo que
expresa, no por lo que cuenta. No soy ajeno al eterno debate entre forma y contenido,
debate irresoluble por otra parte. Es por eso que comentaré aqui aspectos estéticos y de
indole artistica de Poesia sin fin, pelicula que es forma y es contenido, ergo, es estilo.



Lo primero que llama la atencion, desde los primeros minutos de proyeccion de Poesia
sin fin, es que esta excepcionalmente bien filmada. Ello es posible porque Alejandro
Jodorowsky, en su condicion de autor total —guionista-productor-director-montador—
tiene un concepto muy claro de lo que es la mise-en-scene, hasta el punto que da la
sensacion, en sucesivos visionados del film y lecturas del guion, que cuando escribe
esta pensando ya en la puestas en escena, cuando rueda esta filmando con todo el guion
en la cabeza y cuando monta el film en postproduccion esta sumando ambas facetas y
afladiéndole una tercera. Que Jodorowsky ha depurado sus cualidades como realizador
es algo tan evidente como la constatacion de que es mucho mas que un buen met-
teur-en-scene. Algo que se evidencio ya en The Holy Mountain (La montaia sagrada,
1973) aun mas que en E/ topo (1970). La puesta en escena de Poesia sin fin, pese a sus
carencias presupuestarias, a todas luces evidentes, tiene en cuenta la exacta composi-
cion del plano, la coherente dramaturgia y direccion de actores, el original uso de los
decorados no siempre realistas, la vigorosa escenografia y el colorido vestuario, bien
disefiados conjuntamente junto a su mujer Pascale Montandon, pintora y fotégrafa de
talento, y, sobre todo, el movimiento de la camara. Esto es clave. La camara es para un
director lo que era la pluma para los escritores, su caligrafia. La caligrafia filmica de
Jodorowsky en Poesia sin fin, es y sigue siendo el travelling. Todo cinéfilo recuerda la
conocida frase de Godard, el travelling es una cuestion moral, y aquella declaracion
del director de Pierrot le fou cobra aqui mas verdad y significado que en ninguna otra
pelicula jodorowskiana, con la posible excepcion de la primera hora de metraje de The
Holy Mountain, que en esto es modélica, como dejo dicho Mark Cousins en el décimo
episodio de su imprescindible serie The Story of Film: An Odissey (2011).* (Jodorowsky
ya forma parte del canon de la historiografia filmica anglosajona.) Recordemos el inicio
del film. La camara va siguiendo al adolescente Jodorowsky (Jeremias Herskovits) ca-
minando por la calle Matucana hasta la tienda E/ Combate, que sus padres regentaron a
su llegada a Santiago de Chile. Por el camino Alejandro se va cruzando con personajes
estrafalarios, prostitutas, mendigos, maleantes, filonazis y hasta un enano disfrazado
de Hitler a la entrada de la tienda familiar. Estamos en los afios cuarenta y la extrema
derecha estaba bien presente en Chile. Para entrar en la tienda de sus padres el joven
pasa por debajo de un hombre sostenido sobre unos largos zancos de palo. Lo circense
es otro elemento recurrente en sus obras. Cuando Jaime expulsa a unos ladronzuelos de

4) Episode 10 - Movies to Change the World, 1969-1979: Radical Directors in the 70s [Peliculas que cambiaron el
mundo, 1969-1979: Directores radicales en los afios setenta.]

su tienda pataleandolos, el Hitler-enano exclama: “Bravo, bravo... ;El Combate castiga
a los ladrones y a los precios altos!” Jodorowsky une asi, con esta metafora, el totalita-
rismo de los dos mayores genocidas de la Historia: Hitler y Stalin.

El tono de la pelicula, que va cautivandonos sin remedio, es mas poético que en La
danza de la realidad, con la que guarda no s6lo concomitancias argumentales, pues son
films-hermanos, sino sobre todo formales. Toda la pelicula es la bisqueda de la identi-
dad del poeta y del artista, enfrentando como siempre a sus progenitores, el intolerante
estalinista Jaime (Brontis Jodorowsky) y la pusilanime Sara (Pamela Flores) que, como
ocurria en La danza de la realidad, se comunica cantando como una soprano, hallazgo
que no ha perdido fuerza ni vigor, aunque si la capacidad de sorpresa para aquellos
espectadores que ya vieron el film precedente. Hay secuencias de gran impacto, como
cuando la cara de Jaime se le aparece a Alejandro mientras trata de escribir un poema
a maquina y no para de escuchar a su padre que le increpa, maricon, maricon, maricon.
La homofobia de la época esta contenida en la secuencia que precede a ésta, cuando
Jaime sorprende a su hijo Alejandro leyendo y recitando a escondidas el popular poema
de Lorca “Romance sonambulo™: Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes
ramas. El barco sobre la mar y el caballo en la montana. Alejandro sigue escribiendo
y se dice a si mismo que escribir poesia no es cometer ningin crimen. Y afiade una
hermosa frase que dice para sus adentros: “Poesia alumbraras mi camino como una
mariposa que arde.”

Los simbolos estan menos presentes que en cualquiera de sus otras peliculas, sin em-
bargo los simbolismos siguen existiendo en algunas escenas. Es el caso de la escena
en la que su abuela materna, Jashe, le indica que salga a dar de comer a las palomas al
jardin, mientras todos los familiares juegan a las cartas, y Alejandro cortas un arbolito
con un hacha al grito de jA la mierda!, jA la mierda!, jA la mierda!, dejando patente
que trata de cortar el tronco de su arbol genealdgico. Los que han leido sus libros, en
especial Metagenealogia, hallaran aqui el inicio de todo un segundo nivel de lectura en
el visionado de lo que queda por ver en el film. En este punto cabe afadir que todo lo
que aparece en la pelicula ocurrio realmente, nada fue inventado, segiin el director, que
reconstruye su propia vida pasandola por el tamiz de la psicomagia, como forma en este
caso de auto terapia.

Gracias a un beso de su amigo Ricardo, homosexual que le dara alojamiento en casa
de unas amigas y lo liberara de su familia, introduciéndolo en los ambientes artisticos
de Santiago, Alejandro (Adan Jodorowsky, conocido como musico como Adanowsky)
descubrira por fin que, en contra de lo que decia su padre, se puede ser poeta y artista,



ser un alma sensible, y no ser gay. A partir del minuto veintiséis del metraje la pelicula derecha pintada de los colores del arcoiris, la espalda adornada con siete calaveras ne-

da un salto cronolégico. Lo que veremos durante las proximas una hora y cuarenta gras tatuadas, deslizandose por su columna vertebral, los cabellos rojos colgandole por
minutos seran las andanzas poéticas de Alejandro en el Santiago de finales de los afos los hombros, ella mirandose en un espejo oval que nos permite, pese a estar de espaldas,
cuarenta y los primeros afios cincuenta, cuando la capital chilena era un foco creativo ver sus grandes senos y su rostro profundo. La composicion es de gran expresividad,
de primer orden en Latinoamérica, solo igualado en esos anos por Ciudad de México y poética y pictorica, una venus jodorowskiana que sorprenderia a un Velazquez, un Ti-
Buenos Aires. Chile es tierra de poetas, es bien sabido, mucho mas alla de Huidobro, ziano, un Goya. Alejandro se acerca y, a ciegas, palpa el cuerpo desnudo de su venus,
Gabriela Mistral o Neruda (a este ultimo, los de la llamada Generacion de 1950 lo lo acaricia, lo recorre, lo cabalga hasta poseerla desde atras. Es sin duda la secuencia
detestaban). Para ellos el modelo a seguir es el antipoeta, Nicanor Parra (Felipe Rios), mas erotica de su filmografia. La siguiente secuencia (minuto 47) se inicia bruscamente
de quien aprende no tanto una forma de escribir como de sentir, de estar en el mundo con Sara, la madre de Alejandro, cantando. Al estar ambos personajes interpretados
poéticamente. Aparecen entonces en escena las dos personas que mas influyeron en el por la misma persona, Pamela Flores, de cuerpo tan rotundo y presencia magnética,
joven Jodorowsky hasta sus partidas a Paris en 1953, el poeta Enrique Lihn (bien inter- el conflicto psicoanalitico esta servido. Durante un paseo nocturno Stella le pregunta
pretado por el escritor argentino y terapeuta Leandro Taub), su amigo mas intimo y leal, a Alejandro, cada vez mas seguro de si mismo como hombre-poeta-artista, qué es la
y la mitica poetisa Stella Diaz Varin (vigorosamente encarnada en la soprano chilena poesia, a lo que él le responde: “La poesia es el excremento luminoso de un sapo que
Pamela Flores). Lo poético hace entonces acto de presencia. Las secuencias en la casa se tragd a una luciérnaga.” Stella le replica: “Sapo. Yo soy una luciérnaga demasiado
de las hermanas Cereceda sirven para demostrarnos como en Chile se adelantaron al grande para tu boca.” Alejandro afiade: “No necesito tragarte. Eres mi alma.” Se suce-
happening y a la performance, siendo ademas, aquellos actos efimeros artistico-poéti- den secuencias impactantes, todas transcurren durante la noche, en el café Iris, el bar
cos un antecedente del Grupo Panico, formado en Paris en 1962. Los actos poéticos se gay El Loro mudo, la Avenida de las Delicias y, por supuesto, en el Taller de Escultura
suceden. Incluso los surrealistas, tales como romper un piano a martillazos o caminar de la casa de las Cereceda. La secuencia en la que la joven rubia Luz, vestida de blanco,
siempre en linea recta atravesando automoviles o viviendas, sin importar los obstaculos. accede al estudio de su novio, el pintor francés Andre (encarnado por el gran poeta sirio
La puesta en escena adquiere un tono misterioso y cautivador, ayudado por una exce- Adonis) con Alejandro, guarda una magia especial, reforzada por la musica delicada, la
lente iluminacion en claroscuros en las escenas nocturnas en el modernista café Iris, en iluminacion tenue y las voces en off. Alejandro recupera aqui la idea vanguardista de su
donde conocemos a Stella, pelo rojo, blusa y falda verdes, abrigo de pieles, botas altas, primera trilogia mexicana: los actores hablan entre ellos telepaticamente, escuchamos
pechos enormes, andares desafiantes: jUstedes son... nada!, exclama la primera vez que sus dialogos, en este caso en francés y espanol, pero sus labios permanecen inmovi-
accede al café y Alejandro la contempla desde la barra tomando una cerveza (barra que les. La generosidad del anciano pintor galo, que marcha a Paris, les permitira tener su
recuerda a la de The Sinning / El resplandor, de Kubrick, y a algunas escenas ilumina- propio espacio artistico, que el artista les ha regalado a los jovenes creadores. Como
das de modo similar por David Lynch en Terciopelo azul / Blue Velvet). La camara se simbolo del acceso a ese nuevo espacio, Andre entrega a Alejandro una enorme llave de
mueve aqui con una elegancia magistral, combinando panoramicas laterales con trave- hierro que abre las puertas del Taller. Sera alli, entre sesiones de poesia, titeres y fiestas
llings de avance y otros de retroceso, planos generales y planos medios, planos cortos y multitudinarias donde Alejandro escuche por primera vez a Enrique Lihn recitar un
primeros planos, un alarde de puesta en escena, como venimos diciendo. Tras sucesivos poema: “Si la vida no es mas que una locura / lo que importan son los suefios y el deli-
encuentros tiene lugar la primera experiencia sexual, filmada con valentia y delicadeza, rio / Asi es mi poesia: oscuridad vidente. / Soy mi propia ausencia debajo de un espejo
en dificil combinacion: al atrevimiento de los desnudos y el acto erdtico potentisimo roto.” (Secuencia 64) Al dia siguiente Alejandro ira a verlo a su piso en el barrio de La
se une una mirada dulce, nostalgica, casi sentimental, reforzada por el brillante tema Providencia. Las paredes estan todas escritas con versos, multiples papeles pegados a
central compuesto por Adan Jodorowsky, el mismo que se repetia en La danza de la ellas llevan escritos los poemas de Lihn, un hombre que nacid y vivio exclusivamente
realidad y que su uso en sus trailers publicitarios. El momento previo al acto sexual es paras la poesia. Por una emision de radio que habla del inicio de la Guerra Fria sabemos
deslumbrante, cuando, dentro de la habitacion de la pension Amanacer, Stella se desnu- que estamos en el aio 1948. Es aqui cuando los efimeros de Lihn y Jodorowsky cobran
da y Alejandro lleva una venda negra en los ojos, la poetisa va desprendiéndose de la protagonismo y como se dan a conocer ante la sociedad artistica de Santiago. A los
ropa y se tumba en la cama, mostrandonos su cuerpo desnudo y de espaldas, una pierna actos surrealistas callejeros se une el escandalo mayusculo en el salon principal de la



Sociedad de Poetas. Lihn y Jodorowsky recitan a diio un poema ante los socios poetas,
que es un ataque y una provocacion abierta. A duo exclaman: “jMiserables Prometeos,
palabras perfumadas, conceptos depilados, corazones de azucar, culos fragantes, plu-
mas blandas, caed del alma anémica y sin bolas, a la intensa carne, a la madre carne, a
la puta carne!” De los estuches de violines que habian traido extraen trozos de carne roja
y se la lanzan al Presidente y al resto de socios escritores. La furia se extienden y el diio
de jovenes poetas escapa del salon.

Pasan los dias y las noches. El grupo de nuevos adeptos crece y tras un acto poético
nocturno frente a un edificio de aspecto oficial y estilo neoclasico, acceden a la casa de
Maria Lefevre (Carolyn Carlson), una mistica lectora de tarot. Paréntesis. Carolyn Car-
Ison (Oackland, California, 1943) no necesita presentacion, pues es, desde hace afios, la
bailarina y coredgrafa de danza contemporanea mas importante del mundo. Afincada en
Paris desde hace décadas, es buena amiga de Jodorowsky y su inclusion en el film como
tarotista le da un halo de misterioso simbolismo a la obra, haciéndola crecer y enrique-
cer en capas de profundidad expresiva. Entramos en la que, a mi juicio, constituye la
mejor secuencia de la pelicula (1 hora, 19 mins.) y una de las escenas mas bellas y poé-
ticas del cine reciente. Todo encaja con fluidez y maestria. La musica de cuerdas, clasi-
cistas y new age a un tiempo —me retrotrae a las mejores composiciones instrumentales
de Michael Hoppé de los ochenta y noventa, en especial a su album Afterglow (1999)—,
se une a una fotografia calida, de cromatismo amarillo que se mixtura pictoricamente
con el color verde que porta Maria Lefevre, tan verde como las plantas que pueblan la
pared junto a otra pared pintada de verde frente a una fuente de piedra poblada de verdes
plantas colgantes, el verde de la colcha y los colchones de una cama verde (recordemos
a Lorca y su “verde que te quiero verde”), en donde un joven desnudo descansa con
un pafiuelo blanco en la cabeza. El resto de personas acceden a gatas a la habitacion,
mientras la tarotista le muestra las enormes cartas —tamano folio— a Alejandro. La esce-
na es una arriesgada y compleja metafora sobre la pérdida de la inocencia y la voluntad
creadora del artista. Las explicaciones mediante palabras, por parte del joven desnudo
con el pene diminuto apuntando al techo, incluso sobran. La polisemia de las imagenes
habla por si misma. La originalidad de la secuencia radica en que Maria Lefevre ya no
habla sino que explica el simbolismo de las cartas elegidas, tales como el ‘diablo’ o la
‘estrella’, mediante su lenguaje corporal, expresandose inicamente con su cuerpo. El
trabajo como actriz de Carolyn Carlson aqui roza lo sublime. Adan Jodorowsky como
actor esta también en su mejor momento. Todos inician una danza, girando en circulos.
Se oye la musica del agua. Aparece el Alejandro viejo que abraza al Alejandro que fue
y le dice o se dice a si mismo: “Yo soy el que ti seras, o tu fuiste el que yo fui. Te en-

tregaste a la poesia y no lo lamento.” Alejandro joven: ;Qué lograré? Alejandro viejo:
Aprenderas a morir con felicidad. Alejandro joven: Tengo miedo de morir. Alejandro
viejo: Tienes miedo de vivir. Alejandro joven: Tienes miedo de defraudar a los demas.
Alejandro viejo: No eres culpable por vivir como ta eres, serias culpable si vivieras
como los otros quieren que tu vivas. Alejandro joven: ;Cual es el sentido de la vida?
Alejandro viejo: La vida... El cerebro hace preguntas, el corazon da respuestas. La vida
no tiene sentido, hay que vivirla... jVive! jVive! |Viveeee!”

Aqui llegamos al nucleo central del actual pensamiento jodorowskiano, al meollo ar-
tistico de lo que llama su ser esencial. Cuando comparamos Poesia sin fin con otros
largometrajes suyos de los afios sesenta, setenta y ochenta, comprendemos que Jodo-
rowsky en tanto que cineasta ha abandonado la busqueda religiosa mediante la mistica
y el simbolismo persistente, que era lo que dotaba de originalidad a aquellas obras: su
sincretismo religioso-cultural, para dar paso a una busqueda artistica y vital, sin por ello
abandonar la espiritualidad pero dandole un nuevo enfoque, mas poético que nunca. Al
contraponer al Jodorowsky que es con el que fue o recuerda haber sido, pues la memoria
es una reconstruccion de lo pretérito y no su plasmacion, el artista nos esta abriendo su
alma, se desnuda ante el publico sin pedir nada a cambio. Lo que das, te lo das, lo que
no das te lo quitas, es una de sus frases preferidas. El Jodorowsky octogenario entiende
hoy el arte del cine no como un arte de combate para transformar al publico, tarea tan
titdnica como quijotesca, sino como un arte que es terapéutico para los demas y para
uno mismo al tiempo que es un ejercicio de generosidad espiritual ante un mundo co-
rrompido por el consumismo y la acumulacion absurda y obscena de objetos materiales.

Cambio de tercio ahora para exponer una pequefa reflexion, que me brota al pensa-
miento al valorar la calidad fotografica-cromatica de la pelicula. Uno de los cometidos
del historiador de cine respecto del critico es que debe conocer de primera mano las
obras y personas objeto de analisis, citando siempre que se pueda fuentes primarias. El
critico de cine, en cambio, debido al medio y a la urgencia, no puede ni suele cotejar
lo que escribe, por eso sus criticas son impresionistas. Recuerdo criticas que alababan
la secuencia de cuadrigas de Ben-Hur (1959), como lo mejor que habia rodado el gran
William Wyler. Afios después se supo que aquella magnifica secuencia habia sido diri-
gida integramente por el director de la segunda unidad, Yakima Canutt. Aclaro esto por-
que en no pocas ocasiones los criticos atribuyen un hallazgo audiovisual a un director
cuando en realidad corresponde al director de fotografia y viceversa. Por eso hay que
conocer muy bien todo el proceso de realizacion de un film, y cuando digo todo no me
refiero inicamente a la escritura, rodaje y montaje, sino a toda la postproduccion final.
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La postproduccion digital, que se viene empleando desde hace veinte anos ha converti-
do al tradicional etalonaje fotoquimico, que igualaba el color, contraste y luminosidad
de todos los planos de una misma secuencia, en una parte creativa mas del film. El
etalonaje digital ha abierto nuevas posibilidades creativas a los directores, impensables
hasta hace poco. Asi, un director puede corregir errores o desacuerdos con la ilumina-
cion del director de fotografia. Cuando viajé a Paris y asisti a la proyeccion especial de
Poesia sin fin en el Auditorio del Museo del Louvre (con lleno total y en donde estaba
parte de la intelectualidad parisina), me maravillé con el trabajo luminico, con el uso
expresivo del color, algo en lo que Alejandro siempre ha puesto mucho empefio. Atribui
casi todos los méritos a Christopher Doyle, cinematographer de fama mundial a raiz
de sus excepcionales trabajos con Wong Kar-wai —In the Mood for Love, 2046, etc.— y
otros cineastas de primer nivel, considerado uno de los cinco o seis mejores directores
de fotografia del siglo XXI. Cai en un error. Al dia siguiente, en una entrafiable comi-
da con Alejandro y Pascale, me explicaron que no habian quedado contentos con el
trabajo con el color y la luz de Doyle, que no daba su brazo a torcer. Como resultado,
Jodorowsky y su mujer retocaron plano a plano multitud de objetos, prendas, cuerpos,
paisajes y decorados del film, coloreandolo segun el criterio del director.® El etalonaje
digital funciona entonces como una nueva herramienta expresiva del artista en el que
el director-montador usa la tecnologia digital de manera analoga a como un pintor co-
lorea o retoca un cuadro. El resultado de este nuevo etalonaje digital es extraordinario
y confirma la sintonia artistica del matrimonio. Una compenetracion que es patente en
su obra plastica expuesta en galerias parisinas, pinturas en las que Alejandro realiza el
dibujo y Pascale lo colorea, firmando cada obra conjuntamente con el nombre artistico
que fusiona ambos nombres. Pascalejandro.

La calidad de Poesia sin fin no es solo en su contenido, poético y por tanto algo literario,
algo logico en un director-escritor, sino en su forma expositiva, en su calidad audiovi-
sual. La iluminacion y el cromatismo, la precision en los encuadres y los movimientos
de la camara, unidos a un correcto montaje interno de los planos —tan solo detecté un

5) Es evidente que el cine digital no es sinénimo de un nuevo lenguaje cinematografico, aunque desde hace veinte
afos las nuevas tecnologias digitales conviven con el viejo soporte fotoquimico. Pero es igualmente evidente que la
sustitucion del soporte fotoquimico por el digital ha posibilitado la creacion de nuevos ejercicios de estilo y la germi-
nacion de semillas de nuevos estilemas y sintaxis de la modernidad. Como indica Esteve Riambau “En el cine rodado
en soporte fotoquimico la cdmara captura el mundo y lo transforma en imagen. Esa naturaleza lo situaba mas cerca
de las artes del registro que de las de la representacion. En cambio ‘los efectos visuales digitales proporcionan a las
artes del registro el poder y la expresividad de las artes de la representacion visual. (McLean, 16)”, Riambau, E. (2011),
Hollywood en la era digital, Ediciones Catedra, Madrid, pag. 15.

leve error en un plano cuyo racord es mejorable— se ven potenciados por un elaborado
montaje sonoro (algo que Alejandro siempre ha trabajado excepcionalmente bien y que
detallo en mi tesis sobre su cine) y el inteligente uso de la musica para acentuar los
sentimientos de los personajes y las sensaciones empaticas del espectador. La musica de
Poesia sin fin es de una calidad similar a la de La danza de la realidad, ambas compues-
tas por Adan Jodorowsky como dijimos, pero su uso en el montaje sonoro es incluso
mas preciso, mas adecuado al tono dramatico de cada escena, siendo por tanto todavia
mejor. Afladiremos que hay una secuencia en la que se incorpora la misma musica cir-
cense que suena en las escenas de pantomima de E/ topo.

Sobre la calidad dramatica de la obra, destacemos la fuerza extraordinaria que contie-
nen las escenas entre Alejandro y la enana apodada Pequeiita (Julia Avendafio, valiente
actriz amateur), tanto la del puente en donde el poeta la coge suspendiéndola en el vacio
sobre el rio Mapocho (1 hora y 26 min.), como las de su apartamento pintado de pare-
des rojas. Con el acto del puente Alejandro le quitd a Pequeiiita sus impulsos suicidas,
insuflandole de nuevo el amor por la vida. Ella se lo agradecera ofreciéndole su sexo.
Las escenas sexuales pueden molestar a los espectadores mas conservadores o conven-
cionales, en especial porque muestran la menstruacion real de la actriz (tnico elemento
que no figuraba en el guion) y porque Enanita era la novia de Enrique. Todo ello carga
de densidad dramatica el film, creando un conflicto entre la amistad de ambos poetas,
preso Lihn del alcohol e incluso del delirium tremens. En este tramo de la narracion
Pequenita toma el protagonismo del film, desplazando al propio Alejandro, tanto en
las secuencias de electrochoque en el psiquiatrico como las que mantiene con el enano
Paco en el café Iris —Yo soy pequeiio, tu eres pequeia, juntos podemos crecer, le dice
metaforicamente el enano a la enana—, demostrando el director su carifio hacia los seres
diferentes, anormales o desplazados por la cruel sociedad circundante.

El colorido carnaval en la calle, la honesta despedida con Nicanor Parra en la escuela de
ingenieria, las escenas en el café de los tangos..., son de gran belleza, aunque hacen que
el film pierda algo de vuelo, acaso le hacen perder cierto fuelle. Sin embargo, son el pre-
ludio al final tan intenso, el del muelle en donde Jaime va a buscar a Alejandro para im-
pedir que su tnico hijo se vaya a Paris para siempre. En pleno ejercicio de psicomagia,
el director modifica lo que ocurri6 realmente y, en la dura pelea entre padre e hijo (en
donde Brontis y Adan estan bien potentes de carga dramatica), se aparece el Alejandro
viejo que les une para que hagan las paces. Alejandro construye asi en la ficcion su
propia realidad, transforméandola, perdonando a su padre, con la voz del Alejandro viejo
que le habla al padre perdido a través de los tiempos, logrando que el cine elimine las
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dimensiones de pasado y presente: “Te perdono Jaime. Tu me diste la fuerza de soportar
un mundo que ya hace mucho tiempo perdié la poesia.”; dirigiéndose al mismo tiempo
al hijo incomprendido —acaso también incomprensible— que para sus progenitores debio
ser. “Gracias a tu crueldad pude comprender la compasion, y entonces, padre mio, te
compadeci.”

El final, tan poético y semejante como el de su film-hermano, concluye en el mar, sobre
el mismo barquito violeta con la silueta de un esqueleto al timén y Alejandro en la popa
mirando a tierra (a sus padres y a nosotros, espectadores), con un fundido a blanco que
es pura luz: el mas alla, ;dios?, nuestras almas, lo inefable o lo que cada espectador
quiera imaginar. Arte libre, arte en libertad pensado sélo para espectadores que aspiren
a esa misma libertad, artistica y vital.

97. Exterior, En el mar. Dia.

En una lancha a motor, de color violeta, conducida por un esqueleto, Alejandro se va
alejando. Detras de él, como su sombra, esta Alejandro Viejo. Jaime, desde el muelle,
los mira. Sara, con modestia, se acerca a él. Ambos, abrazados, se van disolviéndose
poco a poco.

VOZ DE ALEJANDRO VIEJO YALEJANDRO (En duo):
He aprendido a amar,
he aprendido a crear,
he aprendido a vivir,
Atravesando el encanto de las formas,

escucho el llanto del mundo.

Todos los caminos Son mi camino.

FIN

Recepcion critica de Poesia sin fin.

Desde tu apotedsico preestreno en Cannes, se sucedieron criticas muy elogiosas, algu-
nas extraordinarias, en la prensa internacional especializada, en especial en la nortea-
mericana. Periodistas y criticos de cine provenientes de Estados Unidos, Reino Unido,
Francia, Alemania, Italia, Japon y toda Latinoamérica, escribieron entusiastas resefias
y comentarios bien generosos con el film. En la centenaria revista Variety (fundada en
Nueva York en 1903 pero con sede en Los Angeles desde 1933), Owen Gleiberman
escribio una de las criticas mas elogiosas, en su articulo “Film Review: ‘Endless Poe-
try’” (14 de mayo de 2016), indicando que era “el film mas accesible que Jodorowsky
habia hecho y probablemente sea el mejor.” En su texto da en el clavo cuando afirma:
“Make no mistake: “Endless Poetry” is still very much a Jodorowsky film, dotted with
his trademark phantasmagorical conceits, which are like candified bursts of comic-book
magic realism. Yet more than any previous Jodorowsky opus, it’s also a work of dis-
ciplined and touching emotional resonance. With the proper handling, it could be his
first movie to truly hook the art-house audience.” En The Hollywood Reporter el critico
Boyd van Hoeij se movia en similar recepcion extraordinariamente positiva en su ar-
ticulo “’Endless Poetry’ (‘Poesia sin fin’): Cannes Review” (14 de mayo de 2016) en
donde concluia su articulo con estas certeras palabras: “Un festin para los sentidos (...)
Jodorowsky sigue yendo mas alla en la pregunta sobre quién es y como la poesia esta
inextricablemente relacionada con la manera en la que ¢l experimenta el mundo.” Cito
in extenso: “But most importantly Jodorowsky keeps circling back to the question of
who he is and how poetry is inextricably linked with how he experiences the world. The
most gorgeous example of this comes in the final confrontation with his father, with
Alejandro symbolically shaving his father’s head and insightfully stating that “by not
loving me you revealed to me/that love is all-important”. Ed Frankl en The Film Stage
(24 de mayo de 2016) nos dejo una semana mas tarde una buena critica en “’Endless
Poetry’: Cannes Review”, en especial cuando afirma que “The final sequences about



loss, and art as a “cure” (in Jodorowsky’s own words) are heart-wrenchingly powerful.”
aunque aventura una influencia de Almodévar en Jodorowsky que no logro apreciar y,
ademas, reincide en la eterna impronta felliniana. Jodorowsky siempre se ha quejado,
con razon, de que siempre que sale un enano, un obeso o un tullido en su cine se dice
que copia a Fellini o incluso a Tod Browning —algo, por lo demas, extensible a mas
autores— y considero que eso es simplificar demasiado. Seria como afirmar que se copia
a John Ford cada vez que alguien filma a un hombre a caballo.

Son algunos ejemplos criticos, hay muchos mas, a saber: Allan Hunter (Screen International
/ Screendaily), Nikola Grozdanovic (The Playlist), Craig Skinner (Flickreel), Jonn Bennet
(A Movie Waffler), Zomitsa Staneva (PopOptiq), Martin Kudlac (Screen Anarchy), y fuera
de la lengua inglesa, Cédric Lépine (Mediapart, en francés), Chris Hurby (Ecran Large,
en francés) Beatrice Behn (Kino Zeit, en aleman), Till Kadritzke (Critic, aleman), Daria
Pomponio (Quinlan, italiano), Sergio Sozzo (sentieriselvaggi.it, en italiano), Alex Vicente
(El Pais: “Con una mezcla de realidad dramatizada, surrealismo lirico y esoterismo sin char-
lataneria, Poesia sin fin describe el encuentro con la poesia del artista adolescente.”), Africa
Sandonis (£! espectador imaginario), numerosas reseflas en la prensa latinoamericana —es-
pecialmente la mexicana, chilena y argentina—, etcétera, etcétera. En agosto de 2016 Poesia
sin fin fue proyectada en el prestigioso Festival de Locarno (Suiza), en donde Jodorowsky,
ovacionado por critica y publico, recibi6 el Pardo de Honor como galardon al conjunto de su
carrera. Tuvo gran eco en la prensa, Internet y redes sociales. Dentro de las revistas de cine
espafiolas, me permito citar integra la precisa critica de Javier H. Estrada en Caimdn-Cua-
dernos de cine (revista que durante sus primeros afios fue Cahiers du Cinéma-Esparia) por
su honestidad intelectual y su capacidad de sintesis y de compresion de la obra (algo nada fa-
cil con la cantidad de peliculas que se deben ver en un festival y el poco tiempo de reflexion
disponible para escribir con el necesario rigor):

Jodorowsky retoma el recorrido por su propia vida que comenzo6 con su anterior
film, La danza de la realidad (2013). Si aquella era una obra sugestiva y original
aunque también exasperante, Poesia sin fin se queda solo con las virtudes de la
primera entrega, afiadiendo todavia mas dosis de imaginacion. El film arranca
con la definitiva revelacion poética de Jodorowsky, la ruptura del yugo paterno
para entregarse incondicionalmente a la creacion artistica. El relato de esa ju-
ventud se plasma a base de apotedsicos retazos de vida, descubrimientos cons-
tantes de lugares de un atractivo sordido, personas adorables en su excentricidad
ilimitada, disciplinas artisticas delirantes. El film reivindica con entusiasmo el
desafio a los destinos marcados y la apuesta por las vocaciones, aunque sean

extravagantes y arriesgadas. Poesia sin fin es una pelicula de ego desmedido,
sin duda, pero el cineasta consigue que su persona no se apodere de la obra. A
diferencia de su anterior film, su presencia aparece Unicamente en momentos
puntuales, siempre para acompafiar a su yo de la juventud, apuntando alguna
reflexion poética sobre el devenir que le espera. Una existencia apasionante que
debia ser contada y que solo el genio que la ha vivido podria resucitarla conser-
vando su esencia. Jodorowsky demuestra que la memoria no puede existir sin
imaginacion.

Se podria afiadir mas, pero seria innecesario. A finales de 2013 entrevisté a Jodorowsky
en el Hotel de las Letras. De aquella entrevista, para mi memorable, rescato su frase mas
poética: “La belleza es el resplandor de la verdad.”

Cuando un film es tan bueno que habla por si s6lo, sobran las palabras. La obra de arte,
ajena a los andlisis externos, se sustenta sola.

Diego Moldes,
Madrid e Isla de La Toja (Pontevedra), verano de 2016.

Diego Moldes (Pontevedra, 1977) es escritor, historiador de cine y profesor universi-
tario. Es autor de diez libros y coautor de 18 libros mas, entre ellos el libro Alejandro
Jodorowsky (Cétedra, Madrid, 2012), escrito a partir de su tesis doctoral La imagina-
cion simbalica en la obra cinematogrdfica de Alejandro Jodorowsky (2010), dirigida
por José Luis Sanchez Noriega, calificada con Sobresaliente cum laude, en un tribunal
presidido por Dario Villanueva (director de la RAE). Es amigo cercano de Alejandro
Jodorowsky desde el afio 2006, present6 junto a él en Madrid su antologia poética com-
pleta, Poesia sin fin (Huacanamo, Barcelona, 2009), organizoé el primer ciclo completo
de todo el cine de Jodorowsky en la Filmoteca Espaiola (2011), que ambos presentaron
juntos en el cine Doré¢ con la proyeccion de The Holy Mountain. En 2014 presentaron
en Espafa La danza de la realidad, en el madrilefio cine Palafox, tras cuya proyeccion
mantuvieron un animado coloquio cinematografico. Moldes ha entrevistado a Alejandro
en varias ocasiones, entre las que destaca una Entrevista retrospectiva a Jodorowsky
realizada en noviembre de 2013, considerada una de las mas completas, y que ha tenido
mas de 183.000 visionados en Youtube.
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