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1. Contexto de produccién y biografico de
Santa sangre

La primera mitad de la década de 1980 no fue especialmente fructi-
fera en la carrera cinematografica y escénica de Jodorowsky. Habia
abandonado el cine y el teatro, pero seguia trabajando a buen ritmo
en otros campos, tanto en el estudio del Tarot de Marsella —iniciando
sus lecturas gratuitas en un café parisino— como en la escritura de
guiones de comic, en especial con el dibujante Moebius, con quien en
1980 inicia en Paris la saga L'ncal, que concluira en 1988. Ese
mismo afo de 1980 publica en Paris el libro de fabulas Les Araignées
sans méemoire [Las arafias sin memoria), su primer libro editado en
francés. En el terreno de lo personal, en 1982 se habia divorciado de
su mujer, Valérie Trumblay. Fueron afos de transicion vital, en los que
habia dejado de visitar México con la regularidad de antafo y vivia
asentado en Paris. En 1983, afio en el que publica en la capital fran-
cesa diversos trabajos (el primer tomo del comic Les Aveniures
d’Alef-Thau, ilustrado por el dibujante Peter Arno, y su primer estudio
sobre el Tarot: Ancien Tarotf de Marseille ou L’Art du Tarof), recibe la
llamada del productor de cine italiano Claudio Argento, hermano del
cineasta Dario Argento, ambos especializados en el cine de terror.
Claudio ejercia de productor ejecutivo de las peliculas de su hermano
Dario y estaba deseoso, segun Jodorowsky, de demostrar que podia
producir peliculas por su cuenta, sin contar con el apoyo de su
famoso hermano.

Claudio Argento tenia en gran estima el cine y la personalidad de
Jodorowsky, como demuestran algunas de sus declaraciones: “Ale-
jandro es una persona Unica, no hay nadie como él en todo el
mundo... es un director loco para un lugar loco como Ciudad de
México.” Jodorowsky le presenta un primer tratamiento del guién de
Santa sangre y Claudio Argento lo acepta sin reservas, traduciéndolo
€l mismo al italiano. Luego comienzan a trabajar en el guién, escrito a
cuatro manos aunque siempre a partir de las ideas originales de Jo-
dorowsky, pero tardan todo un lustro en completar la financiacion ne-
cesaria. Durante esos algo mas de cinco afios (1984-1988) la activi-
dad de Jodorowsky es frenética, no en el campo del cine ni del teatro,
pero si en la escritura de guiones de comic. Mientras tanto, sin aban-
donar el proyecto de Santa sangre, en 1984 Jodorowsky publica en
Paris su primera novela, Le paradis des perroquets [El paraiso de los
/loros], tras quince afos de escritura fragmentada, una versiéon consi-
derablemente abreviada de “El loro de siete lenguas”, que no vera la
luz editorial en espafiol hasta 1991, cuando se publica simultanea-
mente en Santiago de Chile y en Ciudad de México. También en 1984
inicia su colaboracion con el dibujante Silvio Cadelo, para el que es-
cribe La Saga d’Alandor (o Les Navigateurs du Saint-Axe), integrada
por los guiones de los comics Le Dieu Jaloux (junio 1984)y LAnge
Carnivore (enero de 1986), publicados en Italia en esos mismos arios,
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con gran éxito de publico, segun M. Monteleone. Con su gran amigo
Mcebius concluye la saga del Incal: Une aventure de John Difool, inte-
grada por: L'/ncal noir (1981), Lincal lumiere (1981), Ce quis est en
bas (1983), Ce quiest en haut (1985), La Cinquiéme Essence 71— Ga-
laxie qui songe (1988), La Cinquiéme Essence 2 — La Planéte Difool
(1988) y Les Mysteres de /'lncal (1989), escrito justo antes del inicio
del rodaje de Santa sangre y publicado el mismo afio del estreno de
la pelicula. Antes, en 1988, Jodorowsky también publica en Paris el
primer tomo de la serie de cémics Avant /'/ncal, una especie de pre-
cuela, pero esta vez no con Mcebius sino con el dibujante serbio
Zoran Janjetov, que concluiran en 1995. Deciamos que en 1983
habia comenzado |a serie Les Aventures d’Alef-Thau, con Peter Arno,
con el primer tomo titulado L'enfant fronc (1983), continuado con
cinco titulos mas: Le Prince manchot (1984), Le Roi borgne (1986),
Le Sefgneur des illusions (1988), L'Empereur boifeux (1989) y
L’Homme sans réalité (1991). Por si fuera poco sera también en 1988,
también por tanto antes de empezar el rodaje de Sanfa sangre,
cuando comience su colaboracion con el dibujante Georges Bess con
la saga de Le Lama Blanc, iniciada con el titulo homénimo en 1988,
afno en que también vera la luz el segundo tomo, La seconde Vue
(1988), ademas de tres titulos mas (un total de cinco) publicados en
1989, 1991 y 1992. Al mismo tiempo que escribe guiones para cinco
ilustradores diferentes (sintoma de su capacidad de adaptacién) Jo-
dorowsky publica su segunda novela en francés Enquefe sur un
chemin de terre (Paris, 1988), traduccion francesa de “Las ansias car-
nivoras de la nada”. Todo un derroche descomunal de energia creati-
va, de esfuerzo, profesionalidad y polivalencia artistica, canalizados a
través de su proxima pelicula, que ejercera de summa de todos sus
temas, simbolos, mitos e ideas recurrentes del arte jodorowskiano.
Por esa época (c. 1987) se incorpora al proyecto de Santa sangre
el guionista italiano Roberto Leoni y, gracias a los contactos de Jodo-
rowsky en el pais azteca, logran por fin producir el film junto a la em-
presa mexicana Productora Filmica Real, asociada a la italiana Pro-
duzione Intersound. Segun Ben Cobb, durante el proceso de escritura
del guion Jodorowsky vio diversas peliculas de terror que le entusias-
maron por su “libertad y poesia” y que, de uno u otro modo, le marca-
ron al construir algunas de las escenas mas poéticamente terrorificas
o terrorificamente poéticas de Sanfa sangre, a saber: Videodrome
(1983), la impactante obra de David Cronenberg y toda una serie de
filmes de terror de 1987: Hellraiser, de Clive Baker, Evil Dead 2, de
Sam Raimi, Brain Damage, de Frank Henenlotter y Sireet 7Trash, de
Jim Muro. Respecto a la autoria del guién hay diversidad de criterios.
Segun Jodorowsky Argento y Leoni “no hicieron nada” y su inclusiéon
en los créditos obedecia a cuestiones legales italianas que requerian
que figurasen autores italianos en los créditos. Sin embargo Argento
manifiesta haberse sentado por primera vez ante una maquina de es-
cribir, e incluso se atribuye muchas de las ideas del film, aunque no
especifique cuales: “Santa sangre fue realmente el primer film en el
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que me senté detras, frente a la maquina de escribir. Aunque gran
parte del argumento fue idea mia, creo que todos merecemos
crédito.” En 1988 se unen oficialmente al proyecto como productores
ejecutivos los mexicanos René Cardona Jr. y Angelo Jacono, inician-
dose el rodaje ese mismo afio en las calles de Ciudad de México y en
los conocidos Estudios Churubusco. Si bien las escenas finales en la
casona abandonada habitada por Fénix se filmaron en la que habia
sido la mansién de Emilio Fernandez, fallecido en 1986 (ironias del
destino, pues recordemos que fue quien le amenaz6 con matarle en
1968 en Acapulco). No conocemos el guion que Jodorowsky y Argen-
to se llevaron a México, pero el cineasta da a entender que modifico
partes sustanciales del mismo, reinventandolo sobre la marcha, con
su habitual gusto a incorporar ideas surgidas durante el mismo proce-
so de filmacion, tendencia que no denota una voluntad de improvisa-
cion pero si la capacidad de saber rehacer el texto audiovisual en el
rodaje, de alterar aspectos concretos en aras de mejorar la pelicula
resultante: “Al llegar a México, reuni al equipo técnico y reinventé el
film.” Tras tres semanas de rodaje, ambas empresas independientes
(es decir, financieramente pequefias) se quedaron sin dinero y, segun
conté Jodorowsky a la montadora chilena Andrea Chignoli, unos pro-
ductores japoneses completaron el presupuesto para que se pudiese
terminar la filmacion de Santa sangre. Lo cierto es que, como hemos
indicado, a las tres semanas de iniciarse el rodaje Claudio Argento y
sus socios mexicanos se quedaron sin dinero y un productor asocia-
do llamado Lars Block intervino para ayudarles, convenciendo a unos
entusiastas inversores japoneses de que pusiesen el capital que res-
taba para concluir la pelicula, como confes6 Jodorowsky a Jean-Paul
Coillard. Segun Ben Cobb los japoneses aportaron la suma de
800.000 délares, al tiempo que cifra la cantidad final del coste film en
cuatro billones de liras italianas, apoyandose en la informacién apor-
tada por Luca M. Palmerini y Gaetano Mistretta (“The film though
no-one believes it, cost four billion lire.” Spaghetti Nightmares, Fan-
tasma Books) Veinte afios después Jodorowsky aclar6 este particu-
lar, explicando que, aunque los productores anunciaron que la pelicu-
la costaba ocho millones de délares, en la practica apenas supero los
tres millones. El motivo por el que daban una cifra muy inflada, de
mas del doble de su coste real, tenia que ver con los margenes de be-
neficio, los porcentajes sobre la venta de la cinta a la distribucion y al
complejo sistema de coproduccion.

Dejando al margen el aspecto econémico, Santa sangre es una pe-
licula muy personal, acaso la de mayor contenido autobiografico de
su carrera. Demuestra que, a lo largo de ochenta anos la vida de Jo-
dorowsky ha estado ligada indivisiblemente a su obra artistica, irre-
mediablemente unidas ambas en una espiral sin fin. Por eso las prin-
cipales fuentes de inspiracion de sus peliculas, sus libros, sus obras
de teatro, sus poesias o sus comics, estan extraidos de su propia ex-
periencia vital. Y en contra de lo que pudiera parecer, hay una cohe-
rencia absoluta entre sus primeras manifestaciones artisticas
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chilenas, circa 1947-1953, y sus Ultimas obras realizadas cumplidos
ya los sesenta afios de edad hasta la actualidad. Una prueba del ca-
racter autobiografico de Sanfa sangre es que, aunque el cineasta no
aparece como actor (cosa que si hacia en La cravatfe y El fopo) casi
toda su familia aparece en la pelicula, incluidos sus cuatro hijos: su
hijo mayor Axel Cristébal Jodorowsky (que aparecia en El topo de
nino) interpreta el papel principal, Fénix de adulto, otro hijo Adam Jo-
dorowsky encarna a Fénix de nifio, Teo Jodorowsky hace de un
proxeneta y traficante de drogas y su otro hijo Brontis Jodorowsky
(que, recuérdese, aparecia en la primera secuencia de El topo, filma-
da el dia de su séptimo cumpleafios), tienen un pequefio rol de enfer-
mero, acompafnando a su madre en la vida real Valérie Crouzet, por
aquel entonces ya ex esposa de Jodorowsky, que hace de enfermera
en la primera secuencia del film. Como ha escrito Andrea Chignoli,
“No hay duda de que su revisiéon autobiografica adquiere asi un valor
simbdlico mayor.” “Para Santa sangre elegi a mi hijo Axel para el
papel protagonista. No sé si fue porque era mi hijo, y lo queria como
un padre, o porque era un buen actor. Tuve que hacerle una prueba.
Fui a su examen de mimo, en el colegio de Marceau, y me gusté mas.
Pero aun tenia miedo de equivocarme porque era mi hijo. Lo discuti-
mos: mi vida esta en tus manos. Si me equivoco estamos perdidos. Y
viceversa.” (Declaraciones de A. Jodorowsky en La Constellation Jo-
dorowsky [1994])

Un detalle autobiografico importante: su hijo Teo Jodorowsky, acre-
ditado en el film como The Pimp (el chulo), desgraciadamente fallecié
afnos mas tarde, el 3 de marzo de 1995, en un accidente, motivo por
el que Jodorowsky estuvo siete afios sin ser capaz de ver Sania
sangre, como confesé a Ben Cobb. Su libro “La escalera de los
angeles” es un muestrario filoso6fico de cariz metafisico motivado por
aquella desgraciada pérdida. Es ése componente autobiografico y fa-
miliar el que hace de Santa sangre su obra mas personal y uno de los
filmes mas queridos por el cineasta, sino el que mas, y explica el que
me respondiese un correo electronico en el que escribia molesto: “No
reconozco defectos en Santa Sangre.” (Enviado el 20/06/2009.
17:38)

Respecto al mentado componente autobiografico de Santa sangre
Alejandro Jodorowsky afirmé en 2007: “Un artista siempre se basa en
lo que ha vivido. Los personajes son imaginarios, pero siempre se
hace referencia a cosas reales. O sea que mi padre comenz6 a col-
garse del pelo en el circo en el que trabajaba, y era el unico hombre
que lo hacia. Santa sangrey su mundo de circo tienen mucho que ver
con mi infancia, conoci ese mundo de cerca. Lo que se imagina uno
es realidad pura después.”?

2JODOROWSK\(,A (2007):http:/MNinkillo.blogspot.com/2007/07/pnico-en-el-cine.html (consultado
el 30-10-2009). Declaraciones recogidas por un autor anénimo argentino, a raiz del ciclo deno-
minado £/ cine pénico de Alefandro Jodorowsky (1/6-08-2007), organizado por el Complejo Tea-
tral de Buenos Aires y la Fundacion Cinemateca Argentina, realizado en la Sala Leopoldo Lugo-
nes del Teatro San Martin de Buenos Aires, en donde se proyectaron La cravate, Fando y Lis, E/
fopo, La montalia sagrada y Santa sangre, ademas del documental La cosfelation Jodorowsky.
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En la pelicula hay dos factores que influyeron en su realizacion y
que no corresponden a su argumento ni, por tanto, al guién original.
Uno es el componente autobiografico, ya citado. El otro es el azar,
suerte de milagro disfrazado que Jodorowsky, durante los rodajes
siempre interpreta como una sefal, una intervencion divina. El azar,
destino o devenir (segun la creencia de cada cual) es parte esencial
del cine de Jodorowsky, circunstancia heredada del teatro Panico que
a su vez parte del surrealismo y el arte Dada. Veamos un ejemplo sig-
nificativo en donde experiencia vital personal y azar confluyen en el
resultado de una secuencia concreta de Santa sangre, recordada con
carifio por el cineasta en su interesante libro “El maestro y las
magas”.

“Estaba filmando Santa sangre en plena plaza Garibaldi, en la ciudad de
México, y se me ocurrié que al dia siguiente, en la escena de la iglesia, un
grupo de ciegos cantara una cancion religiosa. Mi director de reparto me dijo
que era imposible encontrar asi de repente tal cosa. Al terminar la jornada
decidi regresar andando al hotel. Un ciego que venia por la calle en direccion
contraria con una guitarra, me golpeé una pierna con su bastén blanco. Se dis-
culpd y siguié su camino. Pensé: <<Siempre he dicho que el azar es un mila-
gro disfrazado. A este ciego me lo ha enviado ese no sé qué impensable que
llamo Dios. >> Corri tras él, lo detuve y le pregunté si se sabia alguna cancién
religiosa. <<Por supuesto, tengo una que he compuesto yo mismo. Pertenez-
co a una asociacion musical de ciegos, somos treinta. Profesamos la religion
catélica protestante. Precisamente voy ahora a un ensayo. >> Lo acompané.
Los treinta ciegos, cada uno con su guitarra, me cantaron una cancién que co-
menzaba asi: <<El fin del mundo se acerca ya...>>. Al dia siguiente, ante la
estupefaccion del director de reparto, vinieron para que yo les filmara.”
(Jodorowsky, 2005, 288-289)

El azar sagrado, el azar del rodaje como oposicion al racionalismo del
cine argumental aristotélico (planteamiento-nudo-desenlace) del que
huye el cineasta como de la peste.

El resto del reparto, en sus roles principales esta compuesto por un
variado y variopinto elenco internacional, la mexicana Blanca Guerra
(Concha), el estadounidense Guy Stockwell (Orgo), la argentina
Thelma Tixou (la mujer tatuada) y la francesa Sabrina Dennison
(Alma). Blanca Guerra es una renombrada y popular actriz mexicana
de cine, teatro y television; Jodorowsky quedé muy satisfecho con su
profesionalidad. Segun Jodorowsky el cine norteamericano siempre
presenta a los mexicanos de rasgos indios como personajes vulgares
y él queria a una mexicana india como Blanca Guerra, con fuerte per-
sonalidad, muy dotada y, sobre todo, raffiné (refinada), algo insélito
de ver para el espectador no mexicano, que casi siempre asocia a los
mexicanos a los mismos estereotipos caducos, a los clichés de siem-
pre que no vale la pena recordar aqui. La joven debutante Sabrina
Dennison fue un descubrimiento de Jodorowsky y fue todo un acierto,
no solo porque encajaba como un guante en el papel de Alma, sino
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porque con los afios confirmé su talento y se hizo un sitio en la indus-
tria cinematografica de las dos Ultimas décadas. Sabrina Dennison
fue elegida por el director de casting y presentada a Jodorowsky, su
experiencia se limitaba a obras de teatro de segunda fila en compa-
fias pequefnas de Estados Unidos. Pero, casualmente, Jodorowsky
comprob6 que la chica se comunicaba por signos con su madre
muda, por lo que la escogi6 para hacer de Alma, rol que requeria co-
nocer el lenguaje de la mimica con precision. Todo un acierto de cas-
ting. Ala actriz que encarna a la espectacular mujer tatuada, la argen-
tina Thelma Tixou (nombre artistico de Thelma Delia Suklenik), la en-
contré Jodorowsky en un teatro de variedades en donde trabajaba de
bailarina (“Ella era enorme, como un caballo.”) Una acertadisima de-
cision de casting, como se vera, una unioén de la fuerza sexual femeni-
nay el simbolo enorme de la pulsion del deseo entre un hombre y una
mujer. Los tatuajes que cubren el cuerpo de Thelma Tixou fueron
creados expresamente por Jodorowsky y representan los cuatro ele-
mentos de los presocraticos, Tierra, Fuego, Agua y Aire. Luego le en-
cargo realizar los tatuajes a un hijo del director Alfonso Arau, amigo
intimo de Jodorowsky, que trabajaba como disefiador. Inicialmente
para el importante papel de Orgo Argento habia pensado en Jack Ni-
cholson, pero solicitaba quinientos mil délares, cantidad que ninguna
de las dos productoras le podia pagar. Entonces Jodorowsky penso6
en su amigo Dennis Hopper, porque Dario Argento le habia pregunta-
do si conocia a alguna ofra estrella de Hollywood (lo que siempre
hace mas facil vender internacionalmente una pelicula a los distribui-
dores), pero Hopper rechazo el papel, segin Jodorowsky porque Ar-
gento solo le ofrecio treinta mil délares, salario ridiculo para un actor
de su categoria. Finalmente, tras un viaje a Los Angeles, Jodorowsky
se decidié por Guy Stockwell, con quien no quedé contento con su
trabajo y, aln menos, con su actitud (ha llegado a afirmar el cineasta:
“yo lo detestaba”), a quien encontré en la ciudad de Los Angeles en
donde trabajaba como profesor de teatro. (Guy Stockwell era herma-
no del popular actor Dean Stockwell.) Sin embargo, al margen de los
problemas que pudiera tener con el cineasta, Guy Stockwell encaja
bien en el papel de Orgo.

Para publicitar la pelicula del modo mas impactante posible, el di-
bujante Mcebius disefié dos carteles publicitarios espeluznantes, con
varios de los iconos-simbolo del film. En uno de ellos se ve a una im-
ponente Gorgona enmascarada, con sus cabellos ondeantes como
serpientes o lenguas de fuego, toda ella blanca y sin brazos, se
impone sobre un suelo alfombrado de cadaveres de mujeres de un
blanco inmaculado; sobre el vestido blanco de la Gorgona la huella
roja de una mano ensangrentada. El otro cartel es ain mas concep-
tual, otra Gorgona (mas estilizada que la anterior, pero tambiéen
blanca inmaculada), con los pechos desnudos y un vestido transpa-
rente, emerge de un fondo negro mirando al espectador desafiante,
bajo ella, en primer plano surge una gran aguila blanca que abre su
pico y agita las alas. Todo un logro artistico y comercial, aglutinador,

10




en ambos casos, de varias ideas jodorowskianas y fieles asimismo a
algunas partes concretas del espiritu de la pelicula y sus simbolos,

como veremos a continuacion.
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2. Reconstruccion del texto filmico (sinopsis
argumental y segmentacion) de Santa sangre

Sobre un fondo rojo se impresionan las siguientes letras en blanco:
“Los sucesos y personajes de esta pelicula estan inspirados en un
hecho dramatico real sucedido en la Ciudad de México.”

1) En la celda de un hospital psiquiatrico, subido al tronco de un
arbol sin hojas y situado en posicion de ave, esta Fénix (Axel Crist6-
bal Jodorowsky), un joven demente, desnudo con pelo y barba largos,
al modo de Jesucristo. La luz amarilla del atardecer toca su cuerpo
desnudo. Sobre su pecho luce el tatuaje de una gran aguila. Un
doctor (Héctor Ortega Gémez) entra en la habitacion acompafado de
una enfermera (Valérie, ex mujer del cineasta) y un enfermero ayu-
dante (Brontis Jodorowsky) que porta un carrito. El Doctor se dirige a
Fénix y le entrega un plato de comida: “Fénix, por favor. Come como
un ser humano.” Fénix lo rechaza y le ofrece otro plato con un pesca-
do crudo. Entonces Fénix se baja del arbol simiescamente, se aba-
lanza sobre el pescado y lo come crudo, sujetandolo con las manos,
como si fuese un animal. El Doctor se acerca y le acaricia el pelo: “No
puedes quedarte aqui dentro para siempre... sin ver a nadie. Vamos
levantate, levantate”. Entre los tres le ayudan a vestirse. “Vamos, una
pierna, ahora la otra.” Fénix esta como abducido, fuera de si. Recuer-
da. Su rostro en primer plano pasa en fundido encadenado a...

2) Inicio del flashback. Primer plano de la cabeza de un aguila.
Flashback iniciado con un fondo musical encadenado desde el plano
anterior: la cancion “Caballo negro” (de Damaso Pérez Prado). El
aguila vuela. En majestuoso travelling aéreo de avance vemos las
calles de Ciudad de México hasta llegar a una plaza en donde se alza
el Circo del Gringo. El aguila se posa sobre su cartel. Unas prostitutas
se pasean por la calle en busca de clientes. Un grupo de nifios se
cruzan con ellas y pasan de largo, atraidos por un desfile del circo. Se
oye un voz en off que surge de algun altavoz: “Vengan al circo, el
mayor espectaculo del mundo. No podéis perderos este espectaculo.
Veréis a Orgo, el asombroso lanzador de cuchillos, a Concha, la Gnica
artista que desafia a la muerte en el trapecio, a Fénix, el joven mago,
venid, venid a ver a los tigres de la jungla de la India, vamos, a los
monos amaestrados, vamos, venid, venid al Circo Gringo, veréis a
Aladino, el mas pequefio domador de elefantes del mundo! jHay para
todos los gustos! jVenid a divertiros con los payasos! jVeréis a Aima,
que desafia intrépida los arcos de fuego!” En medio del desfile de pa-
yasos, trapecistas y animales, surge un nifio subido a un elefante,
Fénix (Adam Jodorowsky) vestido como el mago Mandrake, acompa-
fiado por el enano Aladino (Jesus Juarez, doblado con la voz de
Adam Jodorowsky). Frente a una iglesia barroca espafiola, en medio
de la plaza, en un atardecer de cielo anaranjado, esta la carpa del
circo, con un caballo y un coche fucsia en primer plano. Fénix se
acerca al coche, en donde su padre Orgo (Guy Stockwell)
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se emborracha con una botella bebida a morro.

Fénix: jPapa, papa! Despierta. Estoy aqui

Orgo: jLargate! (le da una patada al coche)

Fénix se aleja cabizbajo. Luego, sentado, charla con Aladino.

Aladino: ¢ Por qué bebe tanto?

Fénix: Mi madre me contd que mat6 a una mujer cuando estuvo en
Ameérica.

Aladino: ¢Y no puede volver? (Fénix niega con la cabeza) La vida
es dura, ven, vamos, a ver el nuevo nimero.

Fénix: ¢ El nuevo numero?

Aladino: Si, la mujer tatuada.

En el interior, la Mujer Tatuada (Thelma Tixou) prende fuego a una
cuerda, para que su hija adoptada Alma (Faviola Elenka Tapia), una
nifa sordomuda, haga de equilibrista, pero ella no se atreve por
miedo a quemarse. La Mujer Tatuada la insulta latigo en mano, ante
la mirada atenta de Fénix. Orgo entra en el circo y ve como los paya-
sos rodean y admiran el cuerpo de la Mujer Tatuada, nombrando los
distintos dibujos que cubren su piel. Es altisima, mas que casi cual-
quier hombre, fuerte, de cuerpo torneado y sensual, con anchas ca-
deras y pechos imponentes. Su cuerpo esta cubierto por un mindscu-
lo tanga y un sujetador igual de pequefio. “Encantada de conocerle”,
dice ella, seductora. “Ven conmigo”, replica él. La coloca frente a una
gran tabla circular con forma de diana y comienza a lanzarle sus cu-
chillos, que caen cerca de su cuerpo, pero sin tocarla. Esto la excita.
Mientras, en otra parte del circo, Fénix observa a Alma, se quita su
bigote falso e inicia un espectaculo de magia, ante la mirada atenta
de Aladino, los payasos y Alma, que lo contempla hechizada. Con
movimientos de mimo, Fénix hace aparecer una cereza de su mano
antes vacia y se lo da a la nifia, que sonrie. Mientras Alma cruza la
cuerda en llamas como una equilibrista consumada, Fénix toca un
xilofén hecho con botellas de cristal.

3) Los rostros de policias antidisturbios. Golpean con sus porras de
madera una reja. Del otro lado Concha (Blanca Guerra), la madre de
Fénix, vestida con tunica roja, lidera la secta de la Santa Sangre, si-
tuados frente a la iglesia del mismo nombre. Todos los de la secta
visten de rojo. En plano general vemos como las excavadoras aguar-
dan para destruir la iglesia. Fénix llega corriendo, seguido de un
payaso que lo retiene para evitar que lo golpeen. Concha grita a la
muchedumbre alterada “iBlasfemos, ésta es nuestra iglesia!” Un
hombre bien vestido, desde lo alto de una excavadora, les ordena
que se aparten, pero como no hacen caso, ordena que comiencen la
demolicion. Concha abre los brazos y exclama: “iNo os tenemos
miedo!” Comienzan todos los miembros de la secta a cantar una can-
cién cuya primera frase dice: “El fin del mundo se acabara”. De un
lujoso automovil surge un Monsefior (Sergio Bustamante) de la Igle-
sia Catélica, acompafiado de su secretario (Jacobo Lieberman).

Monsefior: Paz, yo traigo la paz. Calmaos. Paz.

Concha (besandole las manos): Por favor padre, ayudenos,
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quieren destruir nuestro templo.

Monsefior: Nadie se atrevera a hacer una cosa asi. Paz. Paz.
Déjame que vea vuestra iglesia.

Concha: Pase, Monsefior.

Mdsica de guitarra, reposada. El Monsefior entra en la iglesia en com-
paria de Concha y el resto de sectarios. Es una iglesia muy particular,
no cristiana, con una gran piscina de agua roja que imita la sangre, en
el centro de la estancia. Concha le muestra un altar con la estatua de
una adolescente, Lirio, rodeada de luces de neoén rojas y velas. La luz
roja domina la sala. .

Concha: Aqui veneramos a nuestra querida santa y martir. Esta es
Monsefior.

Monsefior: Pero ésa no es una santa.

Concha: Monsefior, es una santa.

Monseiior: Pero ¢cémo puedes...?

Concha: Fue asi. Hace muchos afios Lirio, una pobre chiquilla, fue
asaltada por los hermanos Terrano. Intenté oponerse con todas sus
fuerzas para defender su pureza, pero le cortaron los brazos. La vio-
laron y la dejaron morir en un charco de sangre... y en esta tierra,
todavia milagrosamente empapada de su sangre, hemos construido
nuestra iglesia (moja su mano en el agua roja de la alberca y hace la
sefal de la cruz en su cara).

Monsefior (metiendo la mano en el agua): Pero jesto es pintural

Concha: No, es sangre santa.

Monseiior (enfurecido): jSélo es pintura!

Concha: jSangre santa!

Monsefior: jEscucha loca endemoniada, es pintura!

Concha (fuera de si, arafiando al Monsefior): jNo, es sangre santa!
Todos comienzan a gritar a coro, como hipnotizados, jSangre santa!
iSangre santa! jSangre santa!, al tiempo que bautizan a una joven su-
mergiéndola en el agua roja que imita sangre.

Monsefior: La iglesia nunca reconocera esta ignominia.

Concha: No nos importa.

Todos cantan a coro, repitiendo incesantemente las mismas palabras:
iSangre santa! {Sangre santa! {Sangre santa!

Monsenior (asustado, agarrando el rostro de su secretario): Ven Ga-

briel, no quiero que todo esto perjudique tu alma pura. Vamos.
iDestruid, destruid esta abominacién! Vamonos.
Salen de la iglesia y comienza la demolicion. La iglesia cae abajo, de-
molida por las excavadoras. Entre los mirones, Fénix grita asustado
el nombre de su madre y corre a buscarla. En medio de los escom-
bros Concha, sujeta a la escultura de Lirio, la nifia sin brazos, grita,
“iMatadme! Venid. Vamos, rapido, matadme, venid!” Fénix se abraza
llorando a su madre, ésta al verlo, sale de su estado de trance y le
abraza, consolandolo. Se lo lleva en brazos mientras finaliza la demo-
licion. Por la calles caminan Concha, Fénix, el enano Aladino y dos
payasos, de regreso al circo.

4) En el interior del circo, la Mujer Tatuada realiza una danza erética
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para Orgo, que la contempla preso de un deseo sexual manifiesto.
Suena la musica de la cancion “Bésame mucho”, pero sin letra. La
Mujer Tatuada avanza de espaldas, mostrandole el trasero hasta
acercarlo a la cara del lanzador de cuchillos. Entonces entra Fénix
con los payasos y Concha, que descubre a su marido en pleno flirteo
con la Mujer Tatuada. Mientras Fénix y Alma, la nifia mudita, obser-
van, Concha se acerca a ella blandiendo un puial y le grita: “jPuta, no
te acerques a él o te mato!” La enorme mujer huye. Luego le grita a
Orgo, “De pie, de pie, cerdo”, pero su marido la hipnotiza simplemen-
te moviendo el pufial ante sus ojos. Tras un forcejeo Orgo se lleva a
Concha subida a la espalda.

5) Fénix y Alma salen de la carpa del circo. Fénix pasa junto a un
elefante moribundo. Sube unas cajas y en otra carpa llena de paque-
tes de paja que rodean a la jaula de tigres, observa a su madre ha-
ciendo el amor sobre su padre, jadeando, como en trance. El nifio se
asusta cuando el grito desgarrado del orgasmo de su madre se funde
con el de las fieras y el de un elefante en el exterior. Primer plano de
la trompa de un elefante, chorreando sangre como si fuese una man-
guera. Fénix desciende del camion y observa en lo alto de una esca-
lera como se desangra el elefante, emitiendo unos espantosos soni-
dos de dolor. Alma lo mira aténita. A cada lado del gran elefante mori-
bundo hay dos payasos.

Fénix: ¢ Qué pasa?

Payasa: El elefante se esta muriendo.

Fénix (agarrando la trompa ensangrentada del paquidermo): Te lo

ruego, no te mueras. (llora) Por favor...
Se oyen los lloros de Fénix, arrodillado frente al elefante desangran-
dose y repitiendo: te lo ruego, no te mueras. Te lo ruego, no te
mueras, no te mueras, no te mueras. Musica triste de flauta. Primer
plano cenital de un tercer payaso que se acerca pausadamente to-
cando una flauta, el plano cenital se va abriendo en travelling de retro-
ceso y poco a poco aparecen los diferentes miembros del circo tocan-
do algunos instrumentos de viento, tales como trompetas y oboes,
todos rodeando al elefante que se va muriendo formando un enorme
charco de sangre sobre las grises piedras pulidas de la plaza y el es-
calonado.

6) Secuencia del entierro del elefante, con la misma musica de la
secuencia anterior enlazada mediante encabalgamiento sonoro. La
comitiva funebre desfila por las calles: primero Orgo a caballo, con la
bandera estadounidense a media asta, detras los musicos, tras ellos
un enorme camién que lleva un féretro negro gigantesco. Tras el
camion caminan todos los miembros del circo vestidos de riguroso
luto, incluida la Mujer Tatuada y su hija Alma, vestida de tuti negro
con la cara pintada de blanco al modo de un mimo o un Pierrot.
Mdsica funebre. Sonidos de campanas. Concha lleva la tunica de la
secta de la Santa sangre, pero negra en lugar de la roja, que si luce
su hijo Fénix, acompanandola de la mano.

En un enorme barranco, el féretro esta sujeto por una cuerda,
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en una plataforma inclinada. Suena una trompeta funebre. En la
ladera de enfrente, de entre las chabolas, surgen cientos de mendi-
gos, desarrapados con el cuerpo pintarrajeado de blanco. Aguardan
expectantes. Orgo procede a cortar la cuerda y el féretro se precipita
al vacio. Cae boca abajo. Tras el silencio sepulcral llegan los gritos de
los mendigos. Hombres, mujeres y nifios se deslizan ladera abajo y
llegan al féretro, algunos se suben y abren su parte superior, mientras
otros lo rodean gritando presos de una excitacion producida por el
hambre. El elefante es descuartizado por los mendigos subidos al
gran féretro, mientras los demas demandan comida. Partes enormes
de carne ensangrentada, descuartizamientos del elefante, son lanza-
dos al aire para el deleite de los hambrientos, que se lanzan a devorar
los restos del gran cadaver. Orgo y Fénix lo contemplan desde arriba,
en el otro lado del barranco. Fénix llora y junta su cabeza al cuerpo de
su progenitor.

Orgo (consolandolo): Deja ya de llorar, como una nifia. Te haré un
talisman que te volvera hombre.

La comitiva del circo se retira al son de una musica mas viva, mien-
tras la Mujer Tatuada baila, girandose al tiempo que avanza, seguida
del enano Aladino, que hace lo propio.

7) Orgo y Fénix entran en una iglesia desierta. Suena musica de
guitarra espafiola, muy pausada, que se va mezclando con un mismo
tema de 6rgano. Con un pufial Orgo le corta la tinica roja de la Santa
sangre al nifio y, con el torso desnudo, lo ata a una silla labrada de
madera. Luego le coloca una calcomania en el pecho, con el dibujo
de un aguila, pasa el agua sobre ella y la tinta imprime el dibujo en la
piel de Fénix. Orgo retira el papel y con la punta del pufial va siguien-
do el dibujo, hiriéndole lentamente, marcandole el tatuaje con la
sangre que va conformando el dibujo del aguila. El nifio se retuerce
de dolor, hasta llegar al llanto. Las lagrimas descienden de sus meji-
llas. Orgo le da a morder una barra de madera, para que muerda con
fuerza, y le acaricia la cabeza. Tras ellos se ve la figura de un cristo
sin brazos. Cuando concluye el tatuaje, le libera de sus ataduras y
dirige al nifio hacia un espejo, para que vea el aguila ensangrentada
que ha tatuado en el pecho de Fénix.

Orgo (quitandose la chaqueta y dejando ver él su tatuaje, una

aguila idéntica): Eso es. Ahora eres un hombre. Un hombre
como Yo.
Orgo le pone una chaqueta de circo, blanca, parecida a la que él lleva
negra, de lanzador de cuchillos. Salen juntos de la iglesia, vestidos
como cowboys de circo, con sombrero vaquero. Al ver a Alma, Orgo
deja que Fénix se vaya a jugar con ella. Alma se acerca, le toca el
aguila dibujada aun con sangre, a Fénix le duele. Aima, con extrema
delicadeza, dibuja con sus manos un pajaro que vuela hacia el cielo,
como simbolizandose un alma que se ha liberado y vuela hacia otra
vida. Fénix sonrie. La nifia muda también. Salen corriendo, felices.

8) Numeros comicos de los payasos en una representacion del
circo. La Mujer Tatuada vende fotos suyas a los hombres, que la

17



miran con deseo. El nimero concluye. Aplausos. Se apagan las
luces. Un foco ilumina al regidor. Musica circense. Se oye su voz
decir, “Sefioras y sefores, jFénix el pequefio mago!” Fénix inicia su
ndmero de magia, junto a Alma, el enano Aladino y dos ayudantes. In-
troducen a Alma en una caja de cristal, la tapan y al destaparla de
nuevo aparece en su lugar su madre Concha. Aplausos. El regidor
coloca un gancho sujeto a una polea al cabello de Concha sujeto en
una coleta. Se oye de nuevo su voz, “Concha, la reina del trapecio,
colgada sélo por el cabello”. Concha es elevada hacia arriba. Da vuel-
tas y vueltas. Desde arriba, en lo alto, ve a Orgo flirtear y danzar con
la Mujer Tatuada. Concha comienza a gritar que la bajen, desespera-
da, celosa. Fénix manda que la bajen. Se acerca a ella, pero ella lo
aparta de su lado y sale corriendo de la pista central. El regidor pide
que suene la musica, ante el desconcierto general, y asi se hace. Se
encienden las luces. Los rostros de Aladino y Alma denotan preocu-
pacion.

9) En el exterior Fénix corre tras Concha. Su madre lo manda callar:
“Entra en la caravana. Y no te muevas. Deprisa”. Y lo encierra en una
caravana. Fénix contempla como Concha se va sigilosamente, avan-
zando pegada a una pared iluminada por luces rojas y verdes. Alma
llega a la caravana, pero no puedo abrirle y se sienta frente a ella,
encuclillada. Concha llega hasta una tienda, entra con cautela y des-
cubre a Orgo con la Mujer Tatuada, que se le insinda medio desnuda,
con las piernas completamente abiertas, tumbada sobre la cama.
Musica de terror, electrénica. Orgo, desnudo, le arranca la braga a la
Mujer Tatuada, dispuesto para el acto sexual. Mientras, en la trastien-
da Concha coge un bote con la etiqueta, H2S04, acido sulfarico. Se
abalanza sobre ellos y les arroja el acido en los genitales de los dos
amantes. Orgo, enfurecido, agarra a Concha, la coloca en la diana
con los brazos hacia arriba, extrae dos enormes cuchillos de la
madera y le da dos tajos hacia arriba que le seccionan los brazos a
Concha. Musica de coro femenino, trascendente. Plano cenital de
Concha desangrandose, con los brazos en el suelo. Se va deslizando
por la diana, muriendo lentamente. Las gallinas pican en los restos
ensangrentados de sus brazos. Orgo se aleja moribundo, con las
manos tapandose sus genitales también perdiendo sangre. Camina,
escucha los aplausos del publico, mira hacia el circo iluminado, dolo-
rido, malherido y quiza arrepentido de su criminal acciéon. Hace un
gesto de rabia, coge el cuchillo y él mismo se degtiella de un solo mo-
vimiento. La sangre sale a borbotones. Cae al suelo muerto. Su
cuerpo desnudo, como un saco tirado en medio de la calle oscura, en
la noche oscura, es pasto de los perros callejeros. Fénix, atrapado
dentro de la caravana, ve morir a su padre a través de los cristales de
la ventana, que golpea entre lloros y lamentos. La Mujer Tatuada,
vestida, sale a la calle, ve el cadaver de Orgo, se asusta, coge a Alma
de la mano y huyen en una furgoneta. Desde la ventana trasera Alma
mira hacia Fénix: los dos lloran hasta que dejan de verse cuando la
caravana se pierde en la oscuridad de la noche. Toda la escena del
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travelling de alejamiento de Alma y la Mujer Tatuada, esta acompania-
da de una musica callejera que cuatro mendigos, sentados e inmovi-
les ante lo que ven, cantan, con una musica triste mexicana, cuya
letra dice asi: Yo ya me voy,/ al puerto donde se halla, / la barca de
oro, / que debe conducirme, / yo ya me voy, / sélo vengo a despedir-
me, / adiés mujer... adiés para siempre adiés... / No volveran, tus
ojos a mirarme.../ ni tus oidos... / escucharan mi canto.../ Voy a au-
mentar... / los mares con mi llanto.../ adiés mujer... adiés para siem-
pre adios...

10) Fin del flashback. Musica de moviola, de manivela de feria.
Fénix adulto, en un hospital psiquiatrico, como en la primera secuen-
cia de la pelicula. El doctor lo lleva junto a unos nifios con sindrome
de Down y les dice que le toquen.

Doctor: Venid, venid... Este es Fénix. Adelante. Tocadle. Asi, asi.
Venid. Son amigos Fénix. Anda ven, venid, eso es. Asi (salen a un
patio exterior con jardines). Cuidado con los escalones. Hoy es un dia
muy especial. Lo celebraremos todos juntos. Ya veréis, nos vamos
a divertir. Ahora nos quedaremos todos aqui a escuchar la musica.
VVamos poneros todos en circulo... (se ponen en un circulo Fénix y los
nifios deficientes). Muy bien Fénix. Asi, agitad todos las manos, asi,
muy bien (agitan todos las manos, excepto Fénix que se queda sub-
yugado por la musica de manivela que le recuerda a la del circo de
su nifiez. Un chico y una chica deficientes se besan. La musica cesa.
El doctor coge un cesto con fruta y lo levanta con las dos manos). Y
ahora, jvenid todos a coger la fruta! (comen la fruta. Al concluir se re-
anuda la muasica. El doctor acaricia a Fénix y lo acerca a otros
nifos) Fénix, ven. Son amigos, Mauricio, Daniel, Marcos y Mario.
Van a ir al cine esta noche. ¢Si? (un nifio asiente con la cabeza) Y td
iras con ellos. ¢No, no?

11) Durante la noche, el doctor y sus enfermeras llevan a los nifios
al cine, estacionando un coche Wolskwagen Escarabajo y una furgo-
neta frente a la sala.

Doctor: Vais a ver una pelicula muy bonita, Robinson Crusoe.
¢ Estais todos? (los cuenta) Ven Fénix, un naufrago de la vida, igual
que nosotros. Hasta la vista. Hasta la vista. Me voy con mi madre
(coge a su anciana madre del brazo). Vamos a la sinagoga.

Un hombre vestido de Robinson Crusoe les da la bienvenida.

Hombre disfrazado: Bienvenidos, chicos, pasad, pasad, disfrutad
de la pelicula.

Doctor: Pasadlo bien. Y no os preocupéis. Os dejo con ellos.

Se van y Fénix y los chicos deficientes entran en el cine, guiados por
un chulo (Teo Jodorowsky) con camiseta blanca de asas, tirantes, bi-
gotillo de mafioso y pelo engominado peinado hacia atras. En la
pared hay un cartel pintado de la pelicula en la que se lee: La isla de
la desesperacion. El hombre de la taquilla (Joaquin Garcia Vargas)
les pide el dinero, pero el chulo golpea el cristal, le hace un gesto
amenazante y se lleva a los chicos y a Fénix a un cuarto cerrado del
cine con carteles en las paredes de la pelicula
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Viaje fantastico en globo.

Chulo: Venid, venid conmigo. ¢ Tenéis el dinero? Tengo un bonito

regalo para vosotros. Escuchad, esto es un asco, os hara dafio a la
cabeza. Si prometéis no decir nada os llevaré a otro sitio. Ya veréis,
es mucho mas divertido que ir al cine. Primero vais a dar una
esnifadita a esto. Que os sentara muy bien. Animo (les da a probar la
cocaina y todos los nifios la esnifan). Dale tu también una buena es-
nifada. Es de la buena. Vamos, vamos amigos (él también Ila
esnifa).
Musica de mambo. El chulo, con un radiocasete en la mano, comien-
za a caminar bailando al son de la musica, seguido por los nifios colo-
cados. Pasan junto a un grupo de prostitutas y travestis que hacen la
calle y que danzan al son de la musica al verlos pasar. Un hombre le
indica al chulo, navaja en mano, que esta en su territorio, pero éste lo
derriba de un golpe fuerte. Un tullido que arrastra sus piernas le roba
la cartera aprovechando que esta inconsciente. Contintian la marcha.
El chulo apaga la musica. Llegan a una plaza plagada de prostitutas,
una de ellas, la mas obesa, es Dolores (Maria Jesus Aranzabal) a
quien se dirige el chulo. Suena musica de violin.

Chulo (sobandola): Hola Dolores. ;,Qué precio me pones por estos
cinco paquetes?

Dolores: Veinte dolares por todo el lote.

Chulo: Cinco para mi y veinte para ti (se dirige a los nifios a quienes
les saca el dinero) Saca la pasta, la pasta. La pasta (le mete el
dinero a Dolores entre los pechos enormes).

Dolores: Venid, venid, chicos, vamos al hotel, que no os voy a

comer.
Dolores se va con los cuatro chicos al hotel. Fénix contempla a las
prostitutas. Escucha de nuevo la musica de mambo, se gira y ve al
chulo bailando con la Mujer Tatuada. Su rostro es duro, se esta enfu-
reciendo y comienza a recordar.

12) Al dia siguiente, en la habitacion del hospital psiquiatrico, Fénix
esta dormido en su cesta, acurrucado como un ave en su nido. El
doctor le da la comida y le pregunta si anoche lo pas6 bien. Fénix
asiente con la cabeza, ante las risas complices de los otros chicos.
Cuando le pregunta como se encuentra, Fénix da un salto hacia atras
como un saltimbanqui, camina con las manos cabeza abajo, coge la
cuerda como si fuese Tarzan en una liana y recorre toda la amplia ha-
bitacién. Los demas aplauden ante tal despliegue atlético. Luego le
dejan y se van a comer.

A solas, Fénix se imagina que escucha la voz de su madre que le
llama desde afuera. Hace un nudo a la cuerda, la ata a la ventana y
desciende por la pared exterior.

En la acera le espera su madre Concha, sin brazos. Suena una ran-
chera mexicana superponiéndose al emotivo encuentro ensofiado
entre madre (muerta rediviva) e hijo, cuya letra es la siguiente: Siento
en el alma / unas ganas inmensas de llorar.../ td me haces falta / y
Juré no decirtelo jamas... / Yo quiero hacerte... / con mis lagrimas.../
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un collar de perias.../ déjame llorar... /porque hoy ya te perdi... / que-
riéndofe olvidar... / me acuerdo mas de t...” Se trata de “Collar de
Perlas” (letra de Vicente Fernandez).

Al fondo de la calle, en la mafiana de cielo anaranjado y niebla crepi-
tante, vemos alejarse a Fénix siguiendo a su madre sin brazos.

13) Las bulliciosas calles nocturnas de la zona préxima al cine de la
noche anterior. El chulo participa en un desfile de carnaval, junto a
multitud de chulos, camellos y prostitutas que bailan al son de una
musica de salsa, frenética. El chulo acompafa a un Gigante vestido
de soldado, de rostro con rasgos propios del gigantismo, un Soldado
Negro y un Policia a la casa de citas de la Mujer Tatuada, ahora con-
vertida en mujer de mala vida. La Mujer Tatuada se lanza a los brazos
de los tres y comienza a tocarla con lascivia. Beben tequila, se em-
borrachan ain mas. El Gigante pregunta por la chica por el trato que
hicieron. La Mujer Tatuada le conduce al cuarto trasero. Toda la es-
tancia esta iluminada de luz roja.

Mujer Tatuada: Es sordomuda. Puedes hacer lo que quieras con

ella. Nadie la va a oir.
El gigante observa a una adolescente Alma (Sabrina Dennison), que
duerme como una nifia. La mira con ternura, la coge en brazos y la
acuna. Enciende la luz, Alma se despierta y comienza a golpear al gi-
gante, sin lograr desembarazarse de él. Hasta que le rompe una bote-
lla en la cabeza y huye por la ventana de atras. En medio del festival
carnavalesco Alma se encuentra entre esqueletos de plastico colgan-
do, maracas y disfraces. De pronto, un hombre la para en medio de la
calle, la mira. Se arranca su oreja con sus propias manos Yy le frota
con ella la cara y los labios a Alma, que huye despavorida ante tal
monstruosidad. Corre entre los coches. Llega a un basurero, coge
una manta, se sube a un camién y se dispone a dormir sobre él. Pero
al mirar frente a la casa de su madre, iluminada de verdes y rojos (las
mismas luces que cuando Orgo y Concha fallecieron en aquella fatidi-
ca noche de nifiez), una sombra se cierne.

14) Suena la musica “Caballo negro”, la misma cancién de la prime-
ra secuencia. Los tres hombres salen de la casa, el Soldado Negro y
el Policia sostienen a hombros al Gigante, dolorido por el golpe de
Alma. La camara penetra en largo travelling por los corredores de la
casa hasta llegar a la habitacion en donde la Mujer Tatuada bebe de
una botella de tequila, quien siente una presencia y cree que es
Alma.

Mujer Tatuada: Ah, has vuelto. Ahora vas a ver lo que es bueno

(coge una fusta con intencién de golpearla),... te vas a enterar.
La puerta se abre y el espectador no ve quien es, pero la Mujer Tatua-
da si, por eso pregunta sorprendida, ¢ quién eres? Un cuchillo es lan-
zado y le alcanza en el pecho. Una mano lo recoge y le apufiala en in-
numerables ocasiones. Desangrada, la Mujer Tatuada se arrastra
hacia la ventana, abre las contraventanas y una ultima pufalada le
atraviesa el cuello de atras hacia delante, causandole la muerte.
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15) Alma despierta a la mafana siguiente sobre la cabina del
camion. Desciende, cruza entre basureros, pasa por la calle con es-
queletos blancos colgados y tirados sobre el suelo negro, pasa por
delante de unos mariachis que cantan la siguiente cancién que acom-
pafia toda la escena “Aquel amor” (de Manoella Torres): Aquel amor
que marchité mi vida... / aquel amor que fue mi perdicion.../ ;Donde
andara... / la prenda mas querida... / ;donde andara... aquel, aquel
amor? / Aquel amor que fue mi perdicion.../ ;Donde andars... / la
prenda mas queriaa... / ;donde andara... aquel, aquel amor? En el
suelo, el Gigante duerme la borrachera inconsciente. A lo lejos Dolo-
res, la prostituta gorda, y el chulo danzan lentamente agarrados.
Alma se acerca a la casa, ensangrentada, ve el cadaver ensangrenta-
do y acuchillado de su madre, la Mujer Tatuada, pero es incapaz de
articular palabra. Por su rostro las lagrimas serpean. La camara se
acerca en zoom, en la pared hay una foto en blanco y negro de Fénix
de nifio con el enano Aladino, la cdmara se acerca mas al tiempo que
se oye la estrofa ;donde andara... aquel, aquel amor?

16) Plano medio de Fénix de adulto, sin melena, afeitado, sin barba
pero con bigote, vestido como un mago, caminando por la calle.
Suena la musica circense de su infancia. En la entrada de un teatro
de variedades un enano le limpia los zapatos al Gigante que fue gol-
peado por Alma. Fénix lo reconoce.

Fénix: Aladino

Aladino (sorprendido): Sefior Fénix...

Fénix: Vamos.

Ambos entran en el teatro. En la pared se lee el cartel de la represen-
tacion: “Concha and her magic hands.” (“Concha y sus manos magi-
cas”). Dentro, se ve el nimero mimo “La creacion del mundo”, de
Marcel Marceau: Concha sin brazos, mueve su cuerpo, tras ella,
Fénix mueve sus brazos, con las uias pintadas de rojo, como una
muijer, como si ella dirigiese psiquicamente los brazos de su hijo. A
medida que ella habla y menta algo, las manos de Fénix la represen-
tan en el lenguaje mimo. A sus lados los mariachis les hacen una
musica de acompafnamiento.

Concha: en el principio Dios cre6 el cielo y la tierra..., el agua... los
peces... las plantas y los arboles de donde cuelga la fruta... Y los
pajaros, que vuelan en el aire... Y luego Dios creé... el hombre. Y...
la mujer... Y la serpiente... que llevé consigo la tentacion. Y les ofre-
ci6 el fruto prohibido. (Venga muérdelo, dice Fénix). Y fue asi que
conocieron el pecado, jel pecado original! jEl pecado original!

17) Suena una musica de mambo, repentinamente. Concha y
Fénix, unidos, se retiran del escenario al tiempo que entran las bailari-
nas. El enano Aladino les ayuda a quitarse el traje que los une como
un solo ser.

Fénix: Has estado estupenda, mama.

Concha: Ya no puedo mas. Estoy muerta de cansancio, quiero irme
de aqui.

Concha se va y Fénix escucha una voz. Es Rubi (Gloria Contreras),
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una chica atractiva que antes de salir a escena recibe una dosis de
heroina inyectada en vena por el chulo que habian encontrado en el
cine Fénix y los chicos deficientes.

Rubi: Fénix. Con tus manos (pasa su mano sensualmente por su
cuerpo)... y mi cuerpo...Podriamos hacer un nimero sensacional.
Rubi sale a escena, vestida de colegiala. Una voz suena: jSefioras y
sefiores, Rubi, la virgen! Se abre el telon. Rubi realiza un striptease,
al son de “Bésame mucho”. Entre bambalinas Fénix, atraido por ella,
le pide que queden después de la funcién. Rubi le dice que si y que
le gusta su nariz.

18) El mismo escenario a oscuras, durante la noche, después de la
funcién. Entra Rubi a escena, vestida con abrigo de visén. Desde la
platea, surge Fénix, a contraluz, vestido como su padre, de lanzador
de cuchillos. Musica electronica inquietante.

Rubi: Me has asustado.

Fénix (despojandola de su vison, mostrando un camisén blanco
transparente): Estaba pensando en como podriamos unir tu arte...
con el mio.

Rubi (mostrando su ropa interior negra, medias y ligeros, bajo el ca-
mison, dejandose tocar por él): Un hombre como tu encuentra siem-
pre el modo. Haré todo lo que t quieras (se excita).

Fénix (encendiendo algunos focos del escenario): Primero te ataré
a una rueda y te lanzaré mis cuchillos. Uno aqui, otro aqui y otro aqui
(va sefialandolos en la tabla, los lugares donde los lanzara), de forma
que tu puedas arrimar los labios y besarlos. Y luego el ultimo... aqui
(coloca el cuchillo entre las piernas de Rubi).

Rubi: ¢ Tendré miedo?

Fénix: No temas, te gustara. Porque yo te hipnotizaré (mueve la

hoja del cuchillo y la hipnotiza lentamente, como hacia Orgo con
Concha).
Una vez que la ha hipnotizado, simula que la ata a la tabla con unas
cuerdas imaginarias. La besa en la boca. Se aleja. Lanza dos cuchi-
llos, que se clavan en la madera, uno a cada lado del cuerpo de Rubi.
Se insertan planos subjetivos en los que Fénix imagina que Rubi es
la Mujer Tatuada que se excita cuando los cuchillos se clavan cerca
de su cuerpo. Su lengua lame la hoja de otro cuchillo. De pronto,
surge la imagen imaginada de su madre que entra en el escenario.

Concha (gritando): jFénix! Tu sabes lo que tienes que hacer.

Fénix (con gesto de nifio asustado): No, no quiero.

Concha (implacable): Esta hembra con su obscenidad te ha co-
rrompido.

Fénix: No mama, no es cierto. Es solo un juego. No... no puedo. No
me lo pidas.

Concha: No te lo estoy pidiendo. Estoy ordenando a mis manos y a
mis brazos... que la maten... (se acerca a él, colocandose delante,
como en el numero musical). Matala.

Le lanza el cuchillo y se clava en el vientre de Rubi. Se acercan a ella,
Concha la llama estupida y le ordena a Fénix que la despierte;
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al hacerlo Rubi sale de su hipnosis y se revuelve de dolor, desangran-
dose lentamente por la boca y las entrafias, hasta morir.

Concha: Ponla en la bolsa. Y prepara las maletas. Volvemos a
casa.

Fénix esta poseido por el espiritu de su madre, que lo besa en el
cuello. El enano Aladino trae un disfraz gigante de conejo y Fénix de-
posita el cuerpo ensangrentado de Rubi dentro de él.

19) Suena musica de 6rgano de iglesia. El coche rosa que fuera de
su padre entra en una casa. En el jardin, en una tumba abierta, esta
el cuerpo desnudo de Rubi, con la sangre en el vientre, seca. Fénix
entra en la tumba escavada en la tierra negra y con una brocha pinta
de blanco el cadaver. Luego sale y comienza a cavar. Pero una luz
blanca surge de la tumba. Voces femeninas. Un cisne blanco se eleva
a los cielos, el alma de Rubi que asciende.

20) A la marfiana siguiente Fénix se despierta de una pesadilla,
junto al cuerpo de su madre. Imagenes oniricas: el elefante desan-
grandose por la trompa frente a Fénix adulto, vestido de esmoquin,
Fénix suplicando que no se muera, el propio Fénix adulto y desnudo
desangrandose por su nariz rota, como si se hubiese convertido él en
el elefante moribundo. De pronto esta en la cama, vestido de blanco
y con las ufias pintadas de rojo. Se abraza a su madre, que se ha des-
pertado a su lado.

Fénix: No te mueras, no te mueras, no te mueras, no te mueras, no
te mueras...

Concha (sin brazos): No es cierto que puedas expiar los pecados

con las pesadillas. (Fénix la rasca mientras ella bosteza). Traeme la
bata, rapido, quiero desayunar.
Fénix se levanta, coge la bata con mimo y se la pone por los hombros
a su madre sin brazos. Se sitla detras de ella y mientras ella habla él
gesticula con las manos, como un mimo, describiendo sus sensacio-
nes y palabras con el lenguaje de la pantomima.

Concha: Ya no aguantaba esos horribles hoteles. No los soporto.

Ya estoy harta de viajar, viajar y viajar... Y ta, eres demasiado débil
para resistir a la tentacion.
El enano Aladino se acerca con la cafetera. Concha desayuna zumo,
café y tostadas ayudada por las manos de Fénix, que hacen de sus
manos. En la pared ven un cartel en donde se lee James Whale’s The
Invisible Man (El hombre invisible).

Concha: Sin mi no eres nada, nadie se da cuenta de ti. Nadie nota
tu presencia, exactamente como el tonto de tu héroe (Fénix se
mueve). Cuidado. Me vas a manchar (la limpia). Y ahora pongamo-
nos al piano y ensayemos mi concierto.

Se sientan ante un piano de cola y comienzan a tocar. A su derecha
el enano Aladino observa. Al fondo hay un altar con cirios rojos y un
maniqui rojo femenino, que imita a Santa Lirio.

Concha: No. Falta gracia. Ningun estilo. Mis dedos deben moverse
con elegancia. Animo. Empieza de nuevo.

Fénix: No voy a poder. No conozco bien la melodia.
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Concha: Ya lo sé. Pero recordaras la cancién de nuestra santa pro-

tectora. Animo, quiero tocarla.
Comienzan a tocar la cancién que decia: “El fin del mundo se acerca
ya.../toda esperanza se acabara.../ Ya las sefiales estan fulgiendo.../
fulgiendo como Cristo esta... / Querido amigo, Lirio te llama... / no
hagas duro tu corazén.../ rindete a Lirio, dale tu alma.../ y obtendras
la Resurreccion...” Es la cancién de la Iglesia de la Santa sangre.
Plano de unas gallinas picoteando sobre unos brazos ensangrenta-
dos sobre el suelo, recuerdo de la imagen posterior a la mutilacion de
su madre en su nifiez. Se inserta un plano de Fénix como un Cristo
ensangrentado en medio de un montén de gallinas blancas. Otro
plano casi idéntico pero ahora las gallinas caen muertas del techo
sobre Fénix, que cae al suelo. Plano de la excavadora demoliendo la
Iglesia de la Santa sangre.

Concha: Si no son gallinas son cisnes. No eres capaz de ver otra
cosa en tus ridiculas alucinaciones.

Fénix (besandola): Ya pasé mama.

Concha (como si ella lo abrazase, pero con los brazos de él, senta-
do detras): Bien, mi corderito. Y ahora cantemos.

Fénix: Aladino.

Aladino pone un candelabro encendido sobre la cola del piano. Co-
mienzan a cantar madre e hijo, una cancion triste, de nuevo “Collar de
Perlas” (como en la secuencia doce). Mientras la camara se mueve
en un travelling circular los dos cantan a duo, Fénix toca el piano
como si fuesen los brazos de Concha. “Siento en el alma.../ unas
ganas inmensas de llorar.../ Ti me haces falta... / y juré no decirtelo
Jjamas.../ Yo quiero hacerte. ../ con mis lagrimas un collar de perlas.../
Déjame llorar... / porque hoy que te perdi... / queriéndote olvidar... /
me acuerdo mas de ti.” Al acabar de cantar se besan en los labios.

21) Fénix esta sentado viendo El hombre invisible en un pequefio
televisor. Su indumentaria es igual a la del hombre invisible, con
vendas blancas que le cubren el rostro, guantes blancos y gafas de
sol. Musica estridente de violin y piano. En la pared hay otro cartel de
The Invisible Man, con el mismo atuendo del film. En plano general se
ve un laboratorio en donde Fénix y Aladino experimentan con tubos y
probetas. Fénix coge una de ellas, bebe un liquido azul y comienza a
tener dolores. Se quita la venda y se muestra aliviado, al tiempo que
el personaje de la pelicula hace lo propio en el televisor. Pero este es
invisible y Fénix logra verse en un espejo. Intenta arrancarse la cara.
Escupe al espejo. Sube un portén y entra en otra estancia mayor, co-
ronada por una escalera, en cuya parte mas elevada esta Concha
sentada.

Concha (gritando): Has fallado otra vez. Ven aqui. Ven aqui (Fénix
sube junto a ella). Quiero acabar estas medias para Santa Lirio (se
ponen a calcetar).

22) Fénix vestido de negro, con sombrero y gafas negras, sale de
la casa y entra en un camioén-farmacia. La dependienta, Trini (Zonia
Rangel Mora), le explica que han llegado los productos para sus
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experimentos, mercurio, azufre y trisulfato de boro. Trini se le insinda
y se ofrece a ir a cenar con él. Fénix en principio acepta, pero luego
ve en la calle a la prostituta gorda en un camién con un mufeco que
reproduce a un luchador de lucha libre. Altavoz en mano, la prostituta
va anunciando por la calle a La Santa, la mujer mas fuerte del mundo.
Entonces ocurre lo inesperado. Del interior del abrigo de Fénix surge
una serpiente piton gigantesca, que mediante un movimiento cons-
trictor trata de rodearle. Musica de terror. Se alternan planos con la
pitén y otros sin ella que revelan los movimientos inutiles de Fénix por
liberarse de algo que no existe. La alucinacién cesa. La piton desapa-
rece y Fénix se va sobresaltado.

Trini: ¢ Sefor Fénix? ;No se encuentra bien?

Fénix: No es nada, soélo era una alucinacion.

23) Alma camina por la calle. Se acerca a la entrada del teatro de
variedades y ve como el propietario coloca el cartel de “Cancelado”
sobre el espectaculo de Concha. El propietario ve que es muda y le
regala una foto de las manos de Fénix-Concha. En su reverso apare-
ce la direccion de la casa de Fénix, en la Avenida de los Corredores,
namero 59, Colonia Country Club, México DF. CP 04220.

24) Musica transcendental de coro femenino. Fénix entra en el Coli-
seum en donde ve la lucha de La Santa (S. Rodriguez) con otros lu-
chadores de wrestling o lucha libre mexicana. Sentados entre las bu-
tacas estan el chulo y la prostituta gorda, elegantemente vestida, aca-
riciando a un perrito. La Santa, un transexual herculeo, se enfrenta a
seis luchadores.

Prostituta gorda: Nuestra mejor atleta. Al pulblico le encantara.

Veamos el otro nimero, ataque y defensa (La santa vence a todos).
Ya esta bien por hoy. Mandalos a la ducha.
Fénix entra en las duchas vestido de esmoquin, como el mago Man-
drake, con bigote postizo; pasa entre los luchadores medio desnudos
que se duchan, entra en una ducha aparte, el vaho de agua caliente
invade la estancia, se descorre una cortina de ducha y ve a La Santa
con los pechos de mujer descubiertos. Le entrega un clavel rojo.

La Santa: Y tu quien eres? Eres muy guapito. ¢ Qué te pasa?

Fénix: Si, me gustas tanto que me gustaria tenerte en mi show.

La Santa: ¢ Tienes una compania? ¢Un teatro?

Feénix: Un pequenio teatro en mi casa.

La Santa: Y te gustaria llevarme alli esta noche para hacerme una
prueba rapida, rapida.

Fénix: Si no es pedir demasiado...

La Santa: Me gusta. ¢ Tienes algo de beber? (Fénix le ofrece una
botella de tequila. La Santa bebe) Ah, perfecto...

25) Un coche se acerca en la noche. Es el mismo automovil que
usaba Orgo, el padre de Fénix. Fénix sale del coche, abre la puerta y
luego se la abre a La Santa, vestida con atuendo de mujer y falda. Ca-
minan. La Santa le saca una cabeza de altura a Fénix, un cuerpo
musculoso de mas de dos metros que parece ridiculo vestido de
mujer. La Santa termina la botella de tequila y la tira a una papelera,
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rompiéndola en pedazos de cristal. Un perro ladra. Llegan a un porton
de madera. Descienden unas escaleras excavadas en la roca de una
gruta, hasta llegar a un teatrillo, vacio, pequefio, iluminado y con un
enano en el escenario: Aladino.

Fénix: Fijate bien Santa... (Se acerca al escenario y coge un som-
brero de copa) Esto es mi teatro. Me gusta este cuerpo hermoso y
fuerte, me gusta. Porque podra defenderte de mi (se acerca y le
acaricia los pechos al transexual, que sonrie).

La Santa (tratando de besarle): ;Por qué dices eso dulzura? (Se
escucha la voz fuerade campo de Concha, decir ¢Fénix donde
estas?) ¢ Qué te pasa?

Fénix: Nada, era s6lo mi imaginacion (se acercan al escenario, la
Santa se sienta en la Unica butaca que existe y Fénix inicia su funcion
teatral). Sefiora y... sefior, el espectaculo va a empezar.
(Dirigiendose al enano) Ven Loétaro. (Abre unas cortinas, aparece
un sarcéfago egipcio). Van a asistir al mayor de los milagros, la trans-
formacion de la muerte en la vida. (Létaro, en realidad Aladino, hace
girar una moviola que produce musica de circo; Fénix abre el sarco-
fago y vemos el esqueleto de una momia putrefacta) Voy a trans-
formar esta momia en cien maravillosas palomas blancas. (Abre el
sarcéfago y ve a su madre vestida de Cleopatra. Lo cierra. Le entra
panico. Lo vuelve a abrir. El espiritu de Concha se apodera de él. Se
quita los guantes blancos y vemos sus manos de ufias pintadas de
rojo. Sus manos las dirige ya el espiritu de Concha). Cuidado Santa,
ahora tendras que defenderte de mi.

La Santa (levantandose sobresaltada): ¢ Pero qué te pasa? ; Estas
loco? (Primer plano inserto de Concha desde el sarcéfago gritandole:
iMatala! jMatala!)

Fénix (asustado, con sus manos rigidas y luego temblorosas): ¢La
has oido? jQuiere que te mate con mis manos! (Concha: jmatala!)
Desde el escenario hasta el final de la gruta Fénix se lanza en doble
salto mortal imposible sobre el cuello de La Santa. Con las ufias pin-
tadas le arafa la cara hasta desfigurarla, pero el herculeo transexual
lo lanza de un golpe hacia la pared de roca. Aladino sigue tocando la
manivela. Primer plano de Concha gritando jmatala! Fénix, impoten-
te, se reincorpora, levanta los brazos pidiendo ser golpeado.

Fénix: Te lo ruego... jParteme los brazos!

Le vuelve a arafiar. La Santa le hace una llave de judo. Luego, le
golpea reiteradamente contra las paredes de la gruta (filmado a
camara lenta), hasta en seis ocasiones, para acabar lanzandolo al es-
cenario del teatrillo.

La Santa: Estas loco.

La Santa se da la vuelta, para irse, recoge otra botella de tequila y le
da un trago. Plano inserto de Concha desde el sarcéfago diciendo:
“Acaba con ella con la espada.” Desde atras, atacandole por la espal-
da, Fénix le raja la espalda con un sable de samurai que ha recogido
del escenario. Luego, mientras La Santa esta de rodillas malherida, le
da un sablazo mortal en el pecho. El enano Aladino al que ahora
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llama Lotaro cesa con la manivela y la musica de circo deja de sonar.
La Santa grita y cae muerta/o. Concha rie satisfecha. Fénix, con su
chaleco blanco ensangrentado, comprendiendo la atrocidad que ha
cometido, se mira las manos manchadas de sangre, solloza, se arro-
dilla sobre el cadaver de La Santa y llora desconsoladamente, como
un nifio.

26) Musica de terror. Alma entra sigilosamente por una ventana de
la casa oscura y sombria de Fénix. Parece deshabitada. No hay
luces, excepto las que provienen del exterior e iluminan las salas de
tonos azules. Revolotean palomas. Telas de arafia cuelgan de las pa-
redes desconchadas y de los tabiques y vigas caidas, que dificultan
el paso. Alma cruza por delante del altar pagano de Santa Lirio, la
santa sin brazos, con cirios rojos en el suelo rodeandola. Entra en el
dormitorio y sobre la cama de matrimonio (que antes vimos impoluta)
hay una manta vieja, bajo la que supuestamente esta Concha, sin
que la veamos. Alma se sienta frente a un tocador, enciende las
luces, coge un maquillaje y se pinta la cara de blanco, como cuando
de nifia hacia de mimo en el circo.

27) Noche cerrada. Musica de suspense. Fénix en una tumba en el
jardin pinta de blanco el cadaver de La Santa. La camara se mueve,
Fénix esta aterrado. Unas manos surgen bajo la tierra y las hojas.
Plano general del jardin-cementerio. De todas las tumbas emergen
los cadaveres redivivos de todas las mujeres a las que dio muerte:
mas de una veintena. Todas estan pintadas de blanco, desnudas, cu-
biertas Gnicamente por velos blancos de novia. Alzan sus brazos y
sus voces susurrantes, que se dirigen a Fénix repitiendo muy lenta-
mente, “Fénix, ¢por qué me has matado? ;Por qué lo has hecho?
Fénix...”. Son como zombis. De una cripta surge una mujer-zombi
con un caballo blanco pintado con tatuajes como los de la Mujer Ta-
tuada (en una alucinaciéon doble). La secuencia prosigue durante
unos minutos, con las mujeres acercandosele, hasta que Fénix, presa
del pavor, se derrumba y admite sus crimenes.

Fénix (arrodillado): Perdonadme. Os pido perdén. Os lo ruego

(llora). ¢,Qué he hecho?
Fénix entra dentro de la casa, chocando contra las paredes, la
camara se mueve y balancea, como si fuera un barco en alta mar.
Fénix se para en el altar de la santa sin brazos. Se lleva las manos a
la cabeza, comprendiendo todo. Al fondo de la sala ve a Alma, disfra-
zada y pintada como cuando era nifia. La musica de terror o suspen-
se da paso a una musica tierna y lenta, de guitarra espafiola. La chica
muda se comunica con él sin palabras, con los gestos de sus manos.
Juntan sus manos.

Feénix (moviéndose en circulos sin soltar las manos): Alma. Te es-

peraba desde hace tanto tiempo. Tanto tiempo...
La camara gira con ellos. Se dan un prolongado beso en los labios, la
camara se mueve rodeandolos, en planos medios y tres cuartos, en
posicion primero frontal y luego contrapicada. Se dejan de besar. Se
miran con amor. Alma tiene lagrimas en los ojos.
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Fénix (gesticulando): ¢ Has venido para llevarme fuera? (Ella asien-
ta con la cabeza).

Alma lo dirige hacia la habitacion, pero de pronto, subitamente, surge
como una aparicion Concha con la tunica roja de la Santa Sangre.

Concha: jFénix! No conseguiras quitarme a mi hijo. Yo ordeno a mis

manos que la maten (Fénix, se retuerce, se niega, se arrodilla frente
a su madre). jSi, cértale los brazos!
Fénix se niega, pero sus brazos no le obedecen. Coge los cuchillos
frente al altar y se dispone a matar a Alma, guiado por el espiritu de
Concha. En ese momento surge Trini (la chica de la farmacia-camion)
con flores, como para una cita, preguntando si hay alguien en la casa.
Al verla, Fénix lanza un cuchillo que se clava en el marco de madera
de la puerta. Trini, asustada, huye en busca de ayuda, pidiendo soco-
rro. Encuentra una cabina telefénica y llama, presumiblemente a la
policia.

Mientras, en la casa, Fénix, poseido s6lo a medias, mueve los cu-
chillos, caminando con Concha delante (asi lo imagina él), como que-
riendo asesinar a Alma.

Concha: jTe he dicho que la mates! jMatala! jMatala! jMatala!
iMatala! jMatala! jCértale los brazos!

Tras varios intentos frustrados, Fénix clava un cuchillo en el cuerpo
simbdlico de Concha. La madre camina moribunda hasta el altar.

Fénix (triunfante): jMarchate! jVete de mi vida!

Concha (dandose la vuelta): Nunca te libraras de mi, estoy dentro
de ti (rie y desaparece como su fuese un espejismo).

Fénix se lleva las manos a la cabeza. Suena la musica de circo de su
infancia. Una serie de insertos en flashbacks revelan lo que ocurrié en
su nifiez: Fénix nifo es rescatado de la caravana por los payasos, a
la mafana siguiente al asesinato real de su madre y el suicidio de su
padre. Las camaras de television le siguen, la multitud se agolpa. El
cadaver de Orgo, tapado, en una camilla, es llevado por enfermeros.
Suena la misma cancion triste que se oia en la secuencia 9. De nuevo
en la casa, en tiempo presente, surge otra aparicion, el payaso de su
nifiez, que lo abraza, mientras Fénix le dice, “Mama esta muerta.” Al
son de la cancién y la musica de arménica, Alma lleva a Fénix a la ha-
bitacién para que comprenda la realidad. Levanta la manta. Las palo-
mas vuelan. Bajo ella hay un mufieco de ventrilocuo que representa
a Concha. Se insertan planos que explican la realidad, que ahora
comprende Fénix. Sus numeros no los hacia con una persona, su
madre, sino con un mufieco que la representaba. Suena “Collar de
perlas”. Fénix se extrafia al ver sus manos dirigidas por él. Fénix, ayu-
dado por los payasos ensofados y por Alma, lanza el mufieco de
madera al vacio, por la balconada interior. Cae en el patio interior y se
hace anicos. Suena musica de circo, la que sonaba cuando le tocaba
el xilofén a Alma, cuando eran nifios. Fénix destroza a patadas el altar
de Santa Lirio y arroja el mufieco que la representa junto al mufieco
de Concha. Alma coge un cirio y prende fuego a ambos mufiecos. Los
payasos dan vueltas ante la hoguera formada. Alma arranca las ufias
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rojas postizas de Fénix y las lanza al fuego. Asi se libera. Los
payasos aplauden. Por primera vez mira sus manos con afecto. Los
payasos se despiden.

Aparece el enano Aladino, le llama por su nombre, Fénix hace lo
propio, se abrazan con ternura, Fénix le besa en la mejilla, se dicen
adids, Aladino camina marcha atras y su imagen se deshace como un
espejismo mas... El fuego ilumina la estancia de colores naranjas.
Alma se abraza a Fénix y le hace el gesto del ave que vuela, el alma
que se eleva al cielo, como le hizo de nifios.

28) Alma abre los dos grandes portones de madera de la casa. Las
luces rojas intermitentes de los coches policiales. Suena las sirenas.
Una voz fuera de campo de un policia dice, “jArriba las manos!” Alma
levanta las manos lentamente. Mientras la camara se aleja en
travelling de retroceso, dejando ver al resto de los policias, pasando
de un plano medio a un gran plano general, Fénix se mira las manos
asombrado, liberado, alzandolas al tiempo que exclama: “iMis
manos! jMis manos! jMis manos!” La imagen se congela. En lugar de
Fin, se impresiona lo siguiente:

“Ho teso le mie mani a te:
la mia anima & come
un paese arido...
insegnami la via che dovrei percorrere
per elevare a te la mia anima.”
(Salmo, 143.6, 8)3

3y alzo mis manos hacia i, mi alma es como un pais arido. / Hazme saber pronto
el camino, para que eleve hacia ti mi alma. (Libro de los Salmos. 143.6, 8) (La tra-
duccién es mia).
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3. Analisis de elementos formales (elementos
estéticos, tematicos, simbdlicos) de Santa sangre

Elementos tematicos y simbélicos: summa jodorowskiana
Los simbolos psiquicos de Santa sangre estdn muy presentes en
todo el metraje, pero sin caer en la incomprensién o la inclusién forza-
da, sino siendo plenamente adaptados al argumento desarrollado, en
una coherencia narrativa mayor que en sus anteriores peliculas. Los
ejemplos de temas y simbolos repetidos aqui son innumerables. La
idea-simbolo de los mendigos rodeando al cadaver del elefante re-
cuerda a los de Fando y Lis y El topo, o a los nifios harapientos de
The Holy Mountain, en ideas similares, en las que los parias de la
tierra tratan de salir a la luz por medio de una mendicidad desenfrena-
da. La propia secuencia del elefante tumbado, desangrandose,
remite a Tusk. La escena de la resurreccion de los cadaveres femeni-
nos saliendo de sus tumbas en el jardin nocturno también aparecia
en Fando y Lis (y, por su iluminacién, también nos recuerda a Quiero
la cabeza de Alfredo Garcia, de Peckinpah, en la secuencia nocturna
del cementerio en la que Warren Oates se desentierra vivo junto al
cadaver de Isela Vega). Cuando Fénix entierra el cuerpo de Rubi, tras
pintarlo de blanco ve o cree ver un cisne blanco que se eleva, simbolo
de su alma liberada. La idea del ave que surge del cuerpo como espi-
ritu, en la que la muerte se simboliza por un péajaro o ave que es
nueva vida, esta presente en sus tres primeras peliculas en México.
El simbolo de las gallinas, en cambio, se asocia a la idea de la putre-
faccion de los miembros seccionados, y tiene un sentido negativo, en
especial cuando forman parte de las pesadillas de Fénix; nétese que,
al igual que el cisne y a diferencia del aguila, también son blancas.
Pensemos por un momento en el cuchillo como simbolo falico: Orgo
es lanzador de cuchillos, su hijo Fénix, ya adulto, asumira ese simbo-
lo asesinando a Rubi, a la Mujer Tatuada y al transexual La Santa,
con idéntico objeto-simbolo; es asi como su mente perturbada cree
que alcanzara la virilidad. El ataque a los genitales de Orgo con acido
sulfurico, la mutilacién de Concha (simbolo de la pérdida materna),
los enanos, los tullidos, el gigante asesinado (en The Rainbow Thief
veremos que también habra gigantes, enanos y payasos), los tatua-
jes (tanto de la Mujer Tatuada como del pecho de Fénix con el tatuaje
del aguila que imita al que lleva el padre), el propio aguila (simbolo de
elevacion espiritual que aparecera también en el inicio de The Rain-
bow Thief) y las citadas gallinas alimentandose del cadaver de Orgo,
la analogia entre la muerte del elefante sangrando por la trompa y la
pesadilla de Fénix adulto que, incapaz de soportar el trauma, suefia
con una muerte simbdlica en el que es su nariz (su trompa transplan-
tada) la que se desangra sentado desnudo en idéntica posicion a la
que tenia el paquidermo cuando fallecié, la castracion de Orgo,
hombre obeso desnudo que sale moribundo por la calle hasta caer
muerto (secuencia simbolica casi idéntica a la del coronel en El topo),
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los mufiecos-simbolo que representan la estatua de Santa Lirio y del
mufieco de ventrilocuo que representaba el espiritu de Concha, las
vestimentas (desde el traje de Mandrake a las tunicas rojas, los trajes
de payaso) o el color blanco (el maquillaje blanco de Alma, el chaleco
blanco de Fénix, que sélo se quita cuando se ha liberado de su
madre, la pintura blanca con la que pinta los cadaveres de las asesi-
nadas, que renacen tefidas de blanco nupcial)... en fin, todos son
fragmentos de un gran entramado simbdlico que es lo que, en ultima
instancia, no deja de ser Santa sangre. Sin olvidarnos de la sangre,
tema por antonomasia de la pelicula a la que da titulo, con un simbo-
lismo de una complejidad inusitada, pues representa lo divino para la
Secta de la Santa Sangre (la pila bautismal que forma la alberca es
de sangre), simbolo mortuorio (todos los asesinatos), simbolo vital (y
letal), de martirio y sacrificio, metafora de la virginidad, del cambio de
sexo y, por supuesto, esencia de Cristo, como ha sabido ver con sin-
gular acierto Jean-Paul Coillard. Por eso podemos afirmar que esta
pelicula es una summa jodorowskiana, un compendio de todos los
temas y simbolos de su cine anterior y, tambien, de sus libros
posteriores.

Hasta el punto, que aunque en un primer visionado en cine parece
todo muy espontaneo e incluso simbolicamente erratico, posteriores
visionados en DVD, fragmentandolo y analizandolo secuencia por se-
cuencia, nos revelan, una summa matematicamente calculada por
Jodorowsky, como si el poso de los anos le hubiese dado el tiempo y
la madurez suficiente como para psicoanalizarse filmicamente, con
Santa sangre (proyecto, cuyo guién, no lo olvidemos, madurd durante
todo un lustro), queriendo no soélo citar a otros cineastas que admira
sino citarse a si mismo en relacion a sus cuatro largometrajes anterio-
res, e incluso a su corto La cravafte, en relacién a las secuencias de
mimo o mimodrama (lo que motiva la eleccién de su hijo como actor
protagonista: Axel Cristébal sigui6 los pasos del padre en la década
de 1950 y en los afios 1980 form6 parte de la escuela y la compafiia
de mismos de Marceau). Massimo Monteleone, en su estudio del ci-
neasta, coincide con nuestra vision, y lo explica perfectamente, con
tres ejemplos concretos.

“Dejando de lado por ahora los numerosos homenajes al horror y al fantasti-
que, resulta interesante mencionar los casos en los que el director se cita a si
mismo tan descaradamente, que parece un formalismo calculado mas que en
una inspiraciéon espontanea. Y casi como un guifio: atentos...si, es mi firma, el
estilo que os asegura que Jodorowsky ha vuelto. La primera confirmacion es
la tipica triparticion narrativa heredada de las primeras peliculas: 1) El
flashback de la infancia en el circo, la tragedia y finalmente la huida del mani-
comio. 2) La vida "en pareja" de madre e hijo, es decir, el delito del ave Fénix
que termina con el asesinato de La Santa. 3) El epilogo catartico que nos hace
ver como Alma sustituye a Concha en la simbiosis con Fénix.”

Del montaje final se eliminaron unas escenas si previstas por Jodo-
rowsky en el guibn mexicano; estas escenas, que sumaban 4 minutos
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y 30 segundos de duracién, transcurrian en la primera media hora del
film, pero Jodorowsky las elimindé cuando editaba en Roma, porque
era “demasiado largas y rompian el ritmo de la pelicula”; en ellas se
veia sucesivamente como un ladrén callejero robaba una trompeta,
una prostituta vestida de rojo recogia un cliente, Concha rezaba a
Santa Lirio mientras Orgo ensefiaba a Fénix como hipnotizar con la
luz que produce la hoja del cuchillo (escena importante que debi6 in-
cluirse porque solo asi se explica por qué luego Fénix de adulto inten-
ta hipnotizar a La Santa del mismo modo), Orgo sentado en la mesa
de la cocina mientras Concha fuerza a Fénix a que haga de martir,
una tarantula pasando sobre la escultura de Santa Lirio que asusta a
Fénix hasta que su padre la atraviesa lanzandole un cuchillo que se
clava en Santa Lirio hasta romperla: en su interior esta un collar de
perlas que Concha habia escondido y que Orgo se lleva, al irse,
Concha abofetea a su hijo. Esta ultima escena es decisiva, creemos
que se debia haber mantenido en el montaje final, pues explica por
qué una celosa Concha le quita el collar de perlas a La Mujer Tatuada
cuando la descubre haciendo el amor con Orgo —es obvio que él le ha
dado el collar-y por qué el collar lo tiene luego el mufieco de ventrilo-
cuo de Concha, cuando Fénix es ya adulto; ademas de determinar
por qué la cancién “Collar de Perlas” suena en dos apariciones de
Fénix en sus alucinaciones adultas. El simbolismo del collar de perlas
como objeto que revela el sentimiento incestuoso es claro. Quiza tan
claro que por eso Jodorowsky lo elimind, dado su voluntad de no ser
demasiado explicito y si mas sutil.

Respecto al mito del incesto, el complejo de Edipo y su relacién con
la tragedia griega (algo ya topico en ciertos analisis del cine psicologi-
co, de Hitchcock a Polanski pasando por Bufiuel o Lang) Jodorowsky
lo ha precisado con meridiana claridad: “Si es una pelicula muy psico-
l6gica. He trabajado durante un montén de afios con la terapia, y es-
tudiado los arboles genealdgicos. jMas que una tragedia griega, es
una tragedia psicoanalitica!”. Dado su rechazo a Freud, al que leyo
pero no aceptd, cuando emplea el término psicoanalitico, creemos
que Jodorowsky se refiere mas a Jung, cuyas obras afirma haber
leido en su totalidad, y a su otra gran influencia, el célebre psicoana-
lista aleman Erich Fromm, a quien como ya hemos escrito, conocio y
frecuenté en México en la década de 1960. Ben Cobb en su libro fun-
damental recoge la siguiente frase del cineasta , que nos parece toda
una declaracion de principios: “7he Holy Mountain y El Topo fueron
hechas...con mi cabeza. Mas tarde, me realicé en el lenguaje emo-
cional... e hice una pelicula emocional.” Decimos declaracion de prin-
cipios porque, efectivamente, apreciamos en Santa sangre un delirio
mas emocional y, por tanto, mas controlado que en su primera trilo-
gia, quiza fruto de una madurez y un reposo resultado de su mayor
experiencia vital y familiar (Fando y /is |a filmé con 38 afos, Sanfa
sangre la cre6 al borde de ser sexagenario) y, en todo caso, de una
evolucion en su pensamiento artistico, mas emocional y menos
violento. Cierto que hay violencia en Santa
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sangre, pero es una violencia mas estudiada, mas coherente con un
argumento y no tan aleatoria, tan producto de una energia viril desco-
llante (El topo). Una violencia que, sin tener ninguna conexion directa,
se estaba poniendo de moda en el cine de los Estados Unidos a co-
mienzos de la década de 1990 (p. ej. Reservoir Dogs, 1991, de Quen-
tin Tarantino), lo que sin duda tuvo mucho que ver con el éxito de
Santa sangre en aquel enorme pais. De hecho, Jodorowsky relata
que el propio Tarantino le cont6 que para la secuencia de la katana en
Pulp Fiction (1994), el cineasta angelino se habia inspirado en la se-
cuencia de Sanfa sangre en la que Fénix asesina con el sable de
samurai al transexual La Santa, rajandole la espalda justo cuando
éste se da la vuelta tras haberle golpeado. Tarantino siempre se ha
declarado admirador del cine de Jodorowsky y de manera en especial
de Santa sangre.

La secuencia final, con Fénix levantando los brazos en respuesta a
la orden que le da el policia que le apunta con la pistola es de una
carga simbdlica y metaférica inusitada en este tipo de secuencias,
pues en el cine policiaco, en el thriller, cuando levantar los brazos
s6lo posee un significante: rendicion. Aqui no, en esta secuencia
final, aun cuando su significante es ciertamente el mismo (levantar los
brazos=rendicion) su significado profundo es bien diferente: libera-
cion. Liberacion de todas las frustraciones acumuladas, de las pesa-
dillas nocturnas, de los traumas de la infancia, de su locura y fantasia,
del sometimiento al espiritu de su posesiva madre... Liberaciéon de su
propio Yo. De nuevo en el cine de Jodorowsky el simbolo dota a algo
que vemos (puede ser un objeto, un animal, un acto, o como aqui, un
simple gesto) de una carga profunda de significacién que escapa a
los criterios racionales o convencionales. Como algo que emana de
los mas oscuro y enterrado del alma humana. “Sus manos nunca
fueron sus manos. Nunca fue él mismo. En el final descubre sus
manos. No es importante si le van a meter en la carcel o no porque es
él mismo. Todas las fantasias, todas las locuras se van y él ve la reali-
dad. Su propia realidad, ;/no? No su madre en sus manos, él no es
mas su padre, no mas alucinaciones... Es libre.” He aqui la paradoja:
su detencion es su libertad. Por eso el ultimo plano de Fénix es una
sonrisa.

Una de las secuencias mas enigmaticas de la pelicula es también
una de las mas simbdlicas, al mismo tiempo que metaféricas. Es la
secuencia numero trece, en la que un hombre misterioso (que no vol-
vera a salir en escena) detiene a Alma en medio de la calle, cuando
ella huye para evitar ser violada, y se arranca su oreja. Jodorowsky
ha explicado que es un simbolo de la violaciéon, como ella es sordo-
muda, cuando coloca la oreja falsa en su boca
la viola metaféricamente dandole su oreja puesto que Alma,

4Oreja arrancada que, como manifestacién de lo insélito, podria entroncar con la
que aparece en el jardin del inicio de 7erciopelo azul (Blue Velvet, 1986), de David
Lynch, enésimo paralelismo entre ambos autores.
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en tanto que sorda, representa el alma pura, la virginidad (no por ca-
sualidad lleva un camisén blanco): “Ella representa nuestra alma.
Nuestra alma en este mundo estad como Robinson Crusoe en la isla.
Solo.” Respecto a este ultimo paralelismo tampoco es casual, recor-
demos que la pelicula que a ver Fénix y los nifios deficientes van (y
que no llegaran a ver) es Robinson Crusoe, de la que vemos un cartel
en la pared. Esto demuestra que no hay pie al azar, todo el simbolis-
mo y las metaforas de la pelicula estan perfectamente pensadas de
antemano, previamente estudiadas y desarrolladas durante afos.
Sobre esta lucidez del cineasta, la coherencia con su pensamiento y
la clarividencia en todo lo expuesto simbolicamente en el film el espe-
cialista Jean-Paul Coillard, por su parte, rescata una frase pronuncia-
da por Jodorowsky en Santiago de Chile en 1950, muy pertinente,
pues sirve para ilustrar perfectamente el contenido esencial de Santa
sangre que estamos describiendo, y también el sentido sangriento-

violento de su cine, intimamente conectado desde un lazo incons-
ciente con el acaecer poético, tan caro a su arte: “los actos criminales,
incluso si son horribles, pueden provocar en nosotros la misma fasci-
nacion que los actos poéticos.” De ahi la fascinacion de Jodorowsky
por el crimen, la sangre, el acto violento (germen del acto teatral
Panico, de matriz artaudiano, trasgresor en su voluntad de transfor-
macion del individuo, ¢y acaso no es esa la finalidad de la poesia,
transformar la consciencia?) y la psique alterada del ser humano. De
ahi su interés por la historia real de Goyo Cardenas, un auténtico
ladrén y asesino en serie que dio muerte a unas treinta mujeres,
quemo sus cuerpos Yy los enterrd en el jardin de su casa. Mas tarde se
entregd voluntariamente a la policia y tras ser detenido y juzgado, fue
declarado incapacitado e internado en un sanatorio mental. Al pare-
cer cometia todos sus asesinatos movido o guiado por el espiritu de
su posesiva madre. Esta idea sirvi6 a la critica para asociar a Fénix
con el Norman Bates poseido por el espiritu de su madre en Psicosis
(Pyscho, 1960), lo que llevé a algunos a ver la influencia de Alfred
Hitchcock en Jodorowsky, cuando lo cierto es que la idea esta
tomada, casi literalmente de la historia real y no del célebre film de
terror del maestro inglés. De hecho Jodorowsky siempre ha afirmado
que no le gustan las peliculas de Hitchcock. Goyo Cardenas es, por
tanto, el inspirador del personaje principal del film: Fénix. Mas de una
década después Goyo Cardenas fue puesto en libertad y padecia de
amnesia total: se habia convertido en otra persona y estaba reinserta-
do en la sociedad mexicana, hasta el punto de que, en la época en la
que lo conocié Jodorowsky, ejercia de periodista y abogado e incluso
habia escrito algunas novelas. Goyo Cardenas, felizmente casado y
padre de dos hijos, inspir6 a Jodorowsky la idea central del film: la re-
dencion de un criminal. Algo que sugiere la final de la pelicula (y que,
sin embargo, nunca vemos ni esperamos en la conclusién de Psico-
sis). Pero para que exista la redencion debemos abandonar el con-
cepto judeocristiano mas arraigado en Occidente: el de la culpa.
(“Peut-tre que'un jour, la société donnera sa rédemption et nous vivrons dans
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un monde devenu beau. [...] La rédemption existe donc : il n’était plus
coupable, c’était un homme normal. Incroyable, non ? Alors, j’ai voulu
faire un film sur la rédemption.”

El argumento de Santa sangre, que es en esencia la historia de
Goyo Cardenas mezclada con numerosos recuerdos de la infancia y
juventud del propio Jodoroswsky en los circos de Chile, sirve perfec-
tamente a los intereses del cineasta como creador de un cine tera-
péutico, destinado a sanar a una sociedad enferma. Y para sanar es
necesario redimirse colectivamente. La redencion es un aspecto
clave de la terapia psicomagica que produce el visionado del cine de
Jodorowsky, entendido como una extension terapéutica de la Psico-
magia. Jodorowsky lo explica claramente: “En este momento, pensé
en la redencion. Si un asesino puede olvidar y mas parte vivir una
vida normal, quiza nuestra sociedad, que es una sociedad criminal,
algun dia vivira en un mundo hermoso.” Claudio Argento participaba
de esta misma vision jodorowskiana del perdén y la redencion y
afiadia que incluso el diablo mas endemoniado no puede olvidar que
alguna vez fue un angel y que es la sociedad y la familia la que, en
ocasiones, corrompen al individuo durante toda su vida. Al productor
parece que le gusté mucho esta idea toda vez que utilizé su propia
frase como slogan promocional de la pelicula, al menos asi consta en
sus carteles publicitarios en espariol (tanto en el de México como en
el de Espaiia), que reza asi: “Siempre hay un momento en el que el
diablo puede recordar que fue un angel”. El personaje de Fénix, como
el Goyo Cardenas real, tendra la opcion infrecuente de redimirse y co-
menzar una nueva vida, en compaiia de su verdadero amor, que no
es su madre Concha sino Alma, la nifia a la que siempre amé conver-
tida ahora en mimo. El final del film no puede ser mas optimista, un
happy end muy sui géneris, pero un happy end al fin y al cabo. Y des-
pués de ese final, la enigmatica cita. Respecto a la cita biblica, en
concreto al “Libro de los Salmos” (143.6, 8) incide en la interpretacion
Jjodorowskiana de ese texto sagrado como libro terapéutico, tema de-
sarrollado con profusién y rigor muy posteriormente en su voluminoso
libro “Evangelios para sanar” (2006). No obstante, su idea de los
evangelios y los textos biblicos y sagrados en general como herra-
mientas terapéuticas ya viene de muy atras, como podemos ver en la
respuesta que dio a Edmundo Dominguez Aragonés en su libro “Tres
extraordinarios: Spota, Jodorowsky, El indio Fernandez”:

“[...] es el andlisis de los Evangelios desde mi punto de vista lo que me intere-
sa. Aprendi a analizar los Evangelios desde el punto de vista de Ustreski y
Guryev [Ouspensky y Gurdjieff]. Desde ese tipo de movimientos, tomando el
evangelio como un desarrollo espiritual el reino de los cielos, pues, seria el
cerebro en su total funcionamiento; el Cristo seria desarrollar en nosotros
mismos nuestra esencia, por cierto sin limite; darle al ego una amplitud univer-
sal. Eso seria para mi el Cristo. Me he metido a fondo en los Evangelios, pero
eso no es para mi catolicismo, es nada mas llegar a la fuente.”

El personaje real de El Santo, célebre luchador de lucha libre

S




mexicana (considerada la mejor del mundo) es muy popular en la cul-
tura cinematografica mexicana y, en general, en aquella sociedad.
Como ejemplo de subversién del simbolo viril que representa para el
tépico macho mexicano El Santo, Jodorowsky invirti6 los términos
con claro afan provocador y convirtié a El Santo en La Santa, un lu-
chador transexual (interpretado por un transexual real mexicano, S.
Rodriguez): “Santo es un personaje popular mexicano, del que la
gente no conoce su rostro. La lucha es un deporte muy viril. Yo he
creado la Santa, un transexual, una luchadora: jtransformé ese sim-
bolo viril en simbolo femenino transexual!”. El simbolo viril convertido
en simbolo femenino transexual, toda una provocacion. Esta inver-
sion del sexo es habitual, como hemos visto, en casi toda su filmogra-
fia, hay travestis o transexuales en Fando y Lis, El topo y The Holy
Mountain. El travestismo, como simbolo visual del ser andrégino,
parece muy del gusto del realizador. Por otro lado, otro elemento re-
currente es el simbolismo de las barbas y los cabellos. Fénix tiene el
aspecto de un barbudo con melenas, muy similar a Jesucristo o al
Ladrén que protagoniza el inicio de 7Ae Holy Mountain, como si Jodo-
rowsky quisiese marcar el matiz mistico y trascendente del personaje.
Cuando Fénix se afeita la barba y se corta el cabello, inicia su particu-
lar iluminacion, su consciencia se abre y comienza a comprender,
como le ocurria al personaje de El topo en la caverna o a los nueve
personajes que llegan a la Isla del Loto en 7he Holy Mountainy se
cortan cabellos y barbas, los que las tienen. La analogia simbélica es
clara.

También hay que asociar a la figura paterna otro simbolo, ademas
del aguila (que también aparecera en el inicio de 7he Rainbow Thiel),
los cuchillos. Generalmente siempre habiamos creido que el cuchillo,
con su hoja brillante y afilada es un simbolo falico, debido a su forma
y al hecho de que penetra en la carne, sin embargo esta idea psicoa-
nalitica no es la mas correcta para interpretar su profunda presencia
en la pelicula. La respuesta simbdlica, tan absolutamente exacta que
produce asombro, la encontramos como en otras ocasiones en el
“Diccionario de simbolos” de Cirlot, quien lo explica como sigue: “Cu-
chillo. Simbolo que constituye la inversion de la espada, asociado a
ideas de venganza y muerte pero también a las de sacrificio. La corta
dimension de la hoja del cuchillo representa analégicamente la prima-
riedad del instinto que lo maneja, como la altura de la espada —inver-
samente— expone la altura espiritual de su poseedor.” Casi una des-
cripcion de Orgo, o mejor adn en la mezquina, insana influencia de
éste en su hijo Fénix. Por eso el lanzador de cuchillos es el trabajo
mas idoneo para definir a este personaje alcohdlico y viril. Una vez
mas nada escapa al azar en el cine de Jodorowsky, aun cuando pu-
diera parecer cadético, todo esta pensado y perfectamente calculado
para integrarse en un ensamblaje simbdlico de un sistema coherente
e intercomunicado.
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Simbolismo de los nombres:

“Con los afos comprendi que el nombre y el apellido encierran programas
mentales que son como semillas, de ellos pueden surgir arboles frutales o
plantas venenosas.” (A. Jodorowsky, La danza de la realidad, 2001)

El cineasta da una gran importancia a los nombres, a su simbolis-
mo Yy significado, creyendo que el nombre de una persona puede con-
dicionar toda su vida, lo mismo que la familia, la educacion y la cultu-
ra: “Un nombre es un muy poderoso mantra. Tu nombre... dirige tu
vida.” Veamos, por tanto, el simbolismo de los nombres de los perso-
najes principales de la pelicula, casi todos con profundas connotacio-
nes psicosexuales.

1)Fénix: ave fabulosa, mito antiquisimo que parte de la mitologia
egipcia. En el Antiguo Egipto se consideraba al ave Fénix un animal
sagrado, pues renacia de sus cenizas simbolizando la inmortalidad
del alma. El pajaro de fuego, el Fénix como simbolo del alma inmortal
se asimil6 a la mitologia de los antiguos griegos y de ahi a los roma-
nos y a la cultura occidental en general, incluidos los procesos alqui-
micos medievales.

2)Concha: en lenguaje coloquial en Hispanoamérica (Chile, Argen-
tina, México...) la concha es el nombre vulgar por el que se designa
al sexo femenino.

3)Orgo: segun Jodorowsky es la version abreviada de Orgasmo, es
decir la obsesion masculina del macho, el sexo o, mejor aun, su cul-
minacion.

4)Rubi: es el nombre de la stripgirl, la bailarina del espectaculo de
variedades; para Fénix es un tesoro, una piedra preciosa (rubi)
porque es la reencarnacion ensofiada de la Mujer Tatuada, la amante
de su padre. El asesinarla es una forma simbolica de asesinar a la
amante de su padre y, en cierto modo, al sexo femenino equiparado
a un rubi.

5)AIma, el enano Aladino (en referencia al fabuloso mago de la tra-
dicion islamica) y el luchador transexual apodado La Santa (el santo
es santo y santa, es un ser andrégino esencial para Jodorowsky,
carece de sexo, como los angeles), tienen nombres lo suficientemen-
te explicitos como para no requerir mas explicacion.

Céadigos visuales: cuadro, luz y color

Es importante hablar del simbolismo cromatico, del color rojo omni-
presente a lo largo de todo el film, el rojo de la sangre, que es simbolo
vital y mortuorio al mismo tiempo algo que la critica ha sabido ver con
singular acierto, caso de Jean-Paul Coillard: El hilo rojo esta simboli-
zado por la sangre, omnipresente en Santa sangre, comenzando por
el titulo: los personajes que mueren o son mutilados, las ufias muy
rojas, la cereza ofrecida por Fénix a Alma, los vestidos de los amigos,
el liquido del estanque de la iglesia, la chica que se llama Rubi. Pérdi-
da de la virginidad, de la inocencia, progresion, éste es un film rojo,
sin juego de palabras, simbolico y del que se nutre toda la pelicula.”
La iluminacién de los asesinatos de Concha por Orgo, el suicidio del
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propio Orgo, el asesinato de la Mujer Tatuada por Fénix (sin que lle-
guemos a verle el rostro) o de La Santa también por Fénix (esta vez
sabiendo ya que se trata de él, viéndole el rostro) estan iluminados
por luces verdosas que se tornan rojas intensas, las propias del giallo
italiano que el productor Claudio Argento conocia perfectamente de
sus trabajos con su hermano Dario, y que también nos remiten al cine
de terror italiano de Mario Bava, Lamberto Bava y, sobre todo, a mi
juicio (y esto no parece que haya sido advertido por los criticos) por
esa maravilla fotografiada por Otto Heller y dirigida por Michael
Powell que responde al nombre de £/ fofdgrafo del panico (Peeping
7Tom, 1960); las secuencias de los asesinatos con la pua del tripode
estan iluminadas de forma muy parecida a los asesinatos de Santa
sangre, alternando los tonos frios (negros, verdes y azules) con los
calidos, rojos y anaranjados. La secuencia 27, la de las mujeres resu-
citadas de sus tumbas, también tiene una iluminacién ciertamente no-
table, pero en este caso con un cambio significativo: colores frios,
azules y negros. El estado mental del personaje ha cambiado, del rojo
del asesino al azul del que se siente victima. Una muestra mas de la
inteligencia del director a la hora de emplear la paleta cromatica con
fines psicologicos.

Caédigos sintacticos: el montaje

La pelicula se filmoé sin grabacion de sonido directo, una imposicion
de Claudio Argento a Jodorowsky en la creencia de que si se doblaba
al inglés su éxito comercial seria mayor (y lo cierto es que no se equi-
voco el productor). Sin embargo, Jodorowsky critica que se doblé en
Italia con actores de doblaje italianos hablando en inglés pero imitan-
do el acento mexicano, todo un disparate. Sobre este particular no
nos pronunciaremos, pues en nuestro caso sélo hemos visto dos do-
blajes de Santa sangre, el doblaje espafiol (el realizado en Espaiia,
no el dialectal mexicano) y el doblaje italiano, con la opcién de subti-
tulos en castellano.

Respecto al montaje propiamente dicho, es mas convencional que
en sus tres peliculas anteriores, con menos errores voluntarios de
raccord (pensemos en Fando y Lis o El fopo), muy pocas son las se-
cuencias montadas mediante correspondencias, el montaje tiende
mas hacia el modelo narrativo que hacia el discursivo o hacia el colla-
ge (£/ topo), es decir, observamos pocas yuxtaposiciones de image-
nes simbodlicas (al menos no tan profusamente como en su primera
trilogia) y bastante sintaxis clasica, eso si, logrando mejor que nunca
la estructura poética-musical, en las secuencias con canciones. La
combinacion entre el montaje sonoro de las canciones y los planos,
sin llegar a la maestria de 7/e Holy Mountain cuya banda sonora ori-
ginal es un prodigio, parece mas elaborada desde un punto de vista
formal o racional (calificativo que no implica que Santa sangre sea
una pelicula racional, sino que mediante un montaje racional aboga
por explicar narrativamente y racionalmente “lo irracional de la
psique”, que es muy diferente).
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Técnica cinematogréfica y estilo filmico

La figura estilistica del film sigue siendo, como en toda su filmogra-
fia anterior (incluyendo la defectuosa Tusk), el travelling, consideran-
do como mas destacados los previos al asesinato de La Santa y los
de Fénix con el espiritu de Concha y el enano Aladino en la casa
abandonada en donde vive su ensofnacion (cf. Bachelard). En este
sentido, cabe sefialar un ejemplo concreto en el que la técnica cine-
matografica y el cambio de estilo filmico empleada, revelan el talento
del director y como este cambio sirve para ejemplarizar la importancia
del lenguaje cinematografico para revelar no solo diferentes estados
de animo que produce en el espectador o de tension narrativa (algo
que logra con creces) sino también del cambio de punto de vista. Y di-
rigir debe ser, a nuestro juicio, asumir un punto de vista en el relato.
Me estoy refiriendo a la secuencia numero 26, la denominada “de
terror” que, como cambio tonal, es muy importante por dos motivos
muy concretos, que revelan la polivalencia de Jodorowsky como ci-
neasta, algo que sin embargo casi ningun critico ha sefialado como
una virtud de su cine:

a)El cambio de punto de vista. Si la casa vista por Fénix parecia
limpia y luminosa, la mirada de Alma la revela desvencijada, en
ruinas, tétrica. La escenografia y la fotografia puesta al servicio del
punto de vista del relato mediante la técnica de camara subjetiva
(antes, con Fénix) y objetiva (ahora, con Alma). Una idea ciertamente
innovadora desde el punto de vista espacial, temporal y psicologico.
Constatamos asi, que todo es una ensofiacién o alucinacién, que
hemos estado viendo lo que Fénix veia. Hasta ahora.

b)EIl paso al post-expresionismo. Algun plano de los pasillos, previo
a que Alma revele el cadaver de Concha en la cama matrimonial,
siempre con la camara algo oblicua (plano expresionista), revelan un
cambio del estilo simbélico-impresionista por el de raigambre expre-
sionista, reforzado por la iluminaciéon no naturalista, que incluso nos
puede recordar a £/ gabinefe del doctor Caligari (Das Kabinett des
Doctor Caligari, 1919, Robert Wiene) o como indica Coillard (2009,
255) a Las tres luces (Der Miide Tod, 1921, Fritz Lang): sélo hay blan-
cos y negros, o azulados y negros, frente a la total falta de colores
vivos. Todo un alarde mimético y, como en otras ocasiones
sefialadas, sincrético.

El uso de la banda sonora como elemento simbélico

La banda sonora en general, y la misica en particular (ya sea extra-
diegética u heterodiegética, la emplea de los dos modos en ésta y en
sus otras peliculas), siempre tiene una importancia decisiva en el cine
de Jodorowsky, pues ilustra casi todos los momentos del film. Es rari-
simo encontrar alguna secuencia sin musica en sus peliculas, en es-
pecial 7he Holy Mountain y Santa sangre, las mas prolificas en este
sentido. Ya se ha escrito largo y tendido de la excepcional banda
sonora de The Holy Mountain, pero Santa sangre, sin alcanzar tales
cotas, no le va a la zaga. No tanto por la musica del compositor
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norteamericano Simon Boswell (habitual en el cine de terror de Lam-
berto Baba y de los hermanos Argento), muy eficaz en las escenas
terrorificas, casi de manera arquetipica (“Simon Boswell représentait
I'archétype de la musique du film d’horreur”, ha dicho Jodorowsky)
pero no tanto en las dramaticas, en donde Boswell no parece estar
tan dotado o experimentado, sino por la extraordinaria selecciéon de
canciones populares mexicanas (mambos, rancheras...) que Jodo-
rowsky incluye con profusién e intencion dramatica en cada una de
las escenas mas capitulares, aquellas que dan por finalizado un
bloque tematico al tiempo que anuncian el siguiente. Basta con que
recordemos la docena de canciones mexicanas (algunas de ellas
también populares en Espafa y en general en todo el mundo hispani-
co, mambos, mariachis, rancheras,...) diseminadas estratégicamente
a lo largo del film: 1. “Caballo negro”, 2. “Lupita” y 3. “Mambo ndm. 8"
(todas compuestas por Damaso Pérez Prado), 4. “Cucurrucucu
paloma” (compuesta por Tomas Méndez), 5. “Alejandra” (compuesta
por Enrique Mora), 6. “Dénde estas corazéon” (compuesta por Luis
Martinez Serrano), 7. “Déjame llorar” (compuesta por Alfonso Espar-
za Oteo), 8. “Marcha Zacatecas” (compuesta por Genaro Codina), 9.
“Bésame mucho” (compuesta por Consuelo Velézquez), 10. “No vol-
veré” (compuesta por Esperon y Cortazar), 11. “Las bicicletas” (Luis
Magana) y 12. “De este lado de aca” (compuesta por Alonso Jimé-
nez). Y no nos olvidamos de recordar que en la secuencia de la pro-
cesion funeral del elefante, Jodorowsky emplea la “Marcha funebre”,
compuesta por Fredéric Chopin. Todo un alarde de sincretismo musi-
cal, como hemos indicado, tan habitual en la musica de sus peliculas
COmo en su propio arte y en su misma vida. Pensemos que por prime-
ra vez Jodorowsky no participéd en la composicién de la musica,
aunque si la busco (“[...] je n'ai pas fait la musique, je I'ai cherchée.”),
selecciond todos los cortes, a través de antiguos discos de vinilo que
fue encontrando por las calles mexicanas, en mercados callejeros
hasta encontrar lo que mas se adecuaba a sus sentimientos respecto
de la evolucién psicologica de Fénix.

Citas cinéfilas

El 23 de noviembre de 2009 envié a Jodorowsky un cuestionario
muy breve. Le escribi: “Me permito hacerte un juego, ya que te he es-
cuchado que eres un jugador, un fambeur. Te escribo el nombre de
una persona o concepto y tu respondes con una sola palabra, o, a lo
sumo, una frase corta. Te llevara menos de diez minutos, pues seria
como el automatismo psiquico. Es decir, si alguien escribe Cocteau,
yo respondo: poesia y/o polivalencia. Si escriben Hitchcock, respon-
do suspense. Etc.” Entre el glosario de nombres y conceptos figuraba
James Whale y £/ hombre invisible, Jodorowsky respondi6
con un elocuente y clarificador: “Mi retrato”. En Sanfa sangre, por
tanto, en la secuencia explicita de homenaje-cita al film de Whale,
The Invisible Man (1933), Jodorowsky esta haciendo un retrato de si
mismo, lo cual demuestra fehacientemente una vez mas
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que esta pelicula es la mas autobiografica de su carrera. Pese a las
citas explicitas, en las secuencias de mimodrama a Les Enfants du
Paradis (1945), de Carné, a £/ hombre invisible (1933), de Whale, o
Freaks (1932), de Tod Browning, asi como a Psicosis (Psycho, 1960),
de Hitchcock, en la secuencia del asesinato con el cuchillo de la Mujer
Tatuada, al giallo italiano (en las secuencias finales del film), motivada
por la presencia de Claudio Argento en la produccion..., la principal
referencia cinéfila de Sanfa sangre es, como no podia ser de otro
modo conocido su argumento, Las manos de Oriac. La novela de
Maurice Renard (1875-1940) Les Mains d'Orlac (1921) ha dado lugar
a tres telefilmes y cuatro peliculas: la version austriaca muda Orlacs
Hénde (1924), de Robert Wiene, con Conrad Veidt en el papel princi-
pal; la primera version sonora estadounidense Las manos de Orlac
(Mad Love, 1935), dirigida por el cineasta aleman Karl Freund, con fo-
tografia de Gregg Toland e interpretada por el austriaco Peter Lorre
(es la version mas popular, en la que Lorre hacer del Dr. Gogol y Colin
Clive de Stephen Orlac); Les Mains d'Orlac / The Hands of Orlac
(1962), de Edmond T. Gréville, con Mel Ferrer y Christopher Lee; y el
film de serie B norteamericano Hanads of a stranger (1962), de Newt
Arnold, con Paul Lukhater. El argumento de la novela y de las cuatro
peliculas gira en torno a como el Dr. Gogol logra la transposicién de
las manos de un asesino llamado Vasseur a las de un pianista, Ste-
phen Orlac, que las ha perdido en un accidente. Pero el pianista co-
mienza a asesinar gente, pues sus manos no le responden, pues
mantienen el automatismo psiquico del asesino Vasseur3 Las conco-
mitancias con Santa sangre son evidentes, pues Fénix es el trasunto
de Orlac y las manos del asesino Vasseur son aqui las de la madre
vengativa, Concha, cuyas manos se apoderan psiquicamente de su
hijo trastornado. Creemos que en el caso de Jodorowsky la idea es
mas original que en la novela de Maurice Renard, pues no hay trans-
plante fisico, sino tnicamente psicolégico, motivado éste por la doble
condicion de asesino y lanzador de cuchillos (arma del crimen) de su
padre Orgo y de la pérdida de los brazos de su madre Concha por la
mutilacién a la que le somete su marido. Las secuelas psicoanaliticas
son aqui, ademas, de indole familiar (recordemos que la llamada Psi-
cogenealogia es una disciplina inventada por Jodorowsky), mientras
que en Las manos de Orlac son un mero pretexto criminal. EI modo
en el que Jodorowsky escenifica los movimientos de los brazos de
Fénix detras de su madre sin brazos, Maximo Monteleone (1993) lo
ha relacionado con el fiim de Tim Burton Eduardo Manostijeras
(Edward Scissorhands, 1990), flmado en Los Angeles el mismo afio
el que se proyectaba Santa sangre en dicha ciudad, por lo que la con-
comitancia o supuesta impronta de Jodorowsky en Burton no nos
parece baladi. También apreciamos citas mas o menos claras al

5 Sustituyendo las manos por los ojos, Alfred Hitchcock preparé en 1960 un proyecto de
largometraje que nunca llegaria a rodar, 7#e Blind Man, en la que se hace un transplante
de los ojos de un asesino a una mujer normal. Las consecuencias terrorificas son facil-
mente previsibles, como en la novela de Renard.
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inicio de Birdy (1984), de Alan Parker, en las secuencias en las que
Fénix se cree un aguila (un pajaro cualquiera en el film protagonizado
por Mathew Modine) y sus posturas en la celda recuerdan a un ave,
como en el citado film basado en la novela alegérica de William Whar-
ton. La escena del teatrillo subterraneo de Santa sangre, en cambio
podria ser un precedente de escenas similares, extrafias (con enano
incluido), que hemos visto en peliculas posteriores de David Lynch
como la serie televisiva 7win Peaks (1990) o Carrefera perdida / Lost
Highway (1996).

Respecto a las poderosas escenas nocturnas del entierro de las
victimas en el jardin por parte de Fénix y en la resurreccién de dichos
cadaveres, cromaticamente muy atractivas (los cuerpos blancos de
las muertas vivientes sobre la tierra negra y el fondo oscuro de la
noche), Jean-Paul Coillard (2009, 252) también ha visto citas eviden-
tes a La noche de los muertos vivientes (que Jodorowsky, recorde-
mos, vio después de filmar Fando y Lis) y en general al cine de zom-
bies de George A. Romero, asi como a 7he Evil Dead // (conocida
como TZerrorificamente muerfos en Espaina), de Sam Raimi, estrena-
da en 1987 y que Jodorowsky admite haber visionado durante el pro-
ceso de reescritura de Santa sangre. También podriamos afiadir Mo
profanar el suerio de los muertos (Non si deve profanare il sonno de/
morti, 1974, de Jorge Grau), y en general el cine de zombis de EEUU,
Espafia e Italia durante las décadas de 1970 y 1980.

Massimo Monteleone establece una curiosa concomitancia que,
pese a que habiamos visto ambas peliculas en numerosas ocasio-
nes, nos habia pasado inadvertida. Se refiere el critico italiano a la si-
militud argumental entre Santa sangre y Tommy (1975), la pelicula de
Ken Russell que es la filmacién de la épera-rock del grupo britanico
The Who, uno de los fundadores del género rock. La cita final al “Libro
de los Salmos” lo relaciona Monteleone con la mas célebre cancién
de 7ommy (pelicula y disco), See Mee, Feel Me, asi como una serie
de temas que se repiten entre ambas peliculas (y en general en todo
el cine anterior de Jodorowsky), tales como la busqueda del Yo inte-
rior, la superacion de un trauma familiar con consecuencias psicoana-
liticas (algo que también esta en El topo), la violencia barroca del
mundo exterior, las alusiones cristicas y biblicas, como hemos visto,
y en general la invocacion mistica y catartica, casi milagrosa. No
creemos, sin embargo, que Jodorowsky se viese influido por el film de
Russell y The Who, mas bien todo lo contrario. Del mismo modo que
en £/ fopo sefialamos como esta pelicula inspird un disco de Genesis
escrito y compuesto por Peter Gabriel, “The Lamb Lies Down on
Broadway” (29-11-1974), publicado menos de un afio antes del estre-
no de Tommy (1975), es probable que el tono y los temas de esta peli-
cula que estuvo tanto tiempo en cartel en cines londinenses y neoyor-
quinos en esas mismas fechas, influyese también en The Who. De
hecho las musicas y las historia des “Tommy” y de “The
Lamb Lies Down on Broadway” guardan también paralelismos.
Sabido es que el cine de Jodorowsky ejerce gran influencia en el
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mundo de la musica rock y la escena alternativa, ademas de los cita-
dos, The Beatles, Marilyn Manson, Pink Floyd y la musica parisina de
rock-cabaret, de la que su propio hijo, Adan Jodorowsky, rebautizado
con el nombre artistico de Adanowsky, forma parte.

También es clara la referencia, ésta mas culta, a la sensacional
cinta muda 7he Unknown (1927), en Espana titulada Garras huma-
nas, de Tod Browning, con el gran Lon Chaney en el papel de Alonzo
the Armless, un hombre aparentemente sin brazos enamorado de
una mujer. Alonzo finge no tener brazos (los sujeta a la espalda con
cintos, ocultandolos), para trabajar en un circo. Alonzo es un criminal
con una mano con dos pulgares (lo que lo delata, por eso la oculta)
gue finge ser manco y trabaja en un circo de gitanos como lanzador

e cuchillos (obsérvese la analogia con Orgo). Alonzo se enamora de
la hija del duefio del circo, Nanon Zanzi (Joan Crawford), a su vez
pretendida por el forzudo Malabar (Norman Kerry). Cuando el duefio
del circo descubre que Alonzo si tiene brazos (y dos pulgares en la
mano que oculta), lo asesina para que no lo delate, pero Nanon si
llega a ver los dos pulgares del asesino. Al saber que puede perder el
amor de Nanon, por la fobia de ésta a los brazos, y miedo a ser des-
cubierto, Alonzo decide cortarse uno de los brazos (amputacién de
extremidad, como en Santa sangre) ignorando a su ayudante, el
enano cojo (John George; obsérvese que Fénix en Santa sangre tam-
bién tiene un ayudante enano). Sin embargo, no lo servira para ga-
narse el amor de la chica y su sacrificio habra sido en vano, pues
ocurre lo inesperado: Manon supera su fobia a los brazos y se ena-
mora de Malabar. Mas tarde, cuando en su namero circense este for-
zudo esta atado a dos caballos que tiran en sentido opuesto, Alonzo
trata de manipular el mecanismo para arrancarle los brazos a Mala-
bar, pero en el Ultimo segundo su diabdlico plan fracasa y al tratar de
salvar a Manon para evitar 1ue sea pisoteada por los caballos, Alonzo
muere. La interpretacion del “Hombre de las Mil Caras” es pura anto-
logia del género. Una obra maestra de aquel raro genial que fue
Browning, uno de los cineastas predilectos de Jodorowsky (ambos
trabajaron en el circo en su juventud), y una de las peliculas mas
crueles que se han realizado jamas. Una obra ain mas dura e infinita-
mente mas cruel que Santa sangre, con la 1ue, sin embargo, guarda
un sin fin de paralelismos, desde el ambiente circense, pasando por
el crimen, la obsesioén, el sacrificio, el simbolismo de los brazos (y su
pérdida) hasta la redencion final del criminal, en el caso de Alonzo
muriendo para salvar a su amada, en el de Fénix siendo detenido por
la policia pero recuperando a su amor perdido (Alma) y la libertad psi-
quica, liberado del espiritu de su madre. Preguntado por Ben Cobb
(en 2007) y también Jean-Paul Coillard (2009) a este respecto, Jodo-
rowsky declar6é que cuando escribi6 y filmé Santa sangre no conocia
The Unknown, pelicula que vio con posterioridad a su estreno, y con
agrado, por indicaciones de los criticos que le sefialaron la concomi-
tancia entre las dos peliculas. (“When | did this picture... | know
Freaks but | didn’t know this other picture. It was a real coincidence...
Freaks was my influence.” “Cuando hice esta pelicula... conocia
Freaks pero no conocia esta otra pelicula. Fue realmente una coinci-
dencia. Freaks fue mi influencia.” Jodorowsky en: Cobb, 2007, 219)
No obstante sabemos que Jodorowsky se qued6 asombrado con la
similitud entre las dos historias. Lo mismo que nosotros.
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4. Interpretacion intersubjetiva (hermenéutica,
critica y recepcion) de Santa sangre

Premiére en Cannes: Santa sangre devolvioé a Jodorowsky a la pri-
mera fila del cine internacional, siempre minoritario pero apreciado
por una minoria intelectual transnacional, una serie de cinéfilos
amantes del cine independiente o vanguardista unida a los fans del
cine de género, en este caso del género de terror. Asi, en mayo de
1989 se proyectd en un preestreno mundial en la 422 edicién del Fes-
tival Internacional de Cannes, dentro de la seccion “Un Certain
Regard”. Jodorowsky recuerda que muchos criticos se sorprendieron
de su regreso (7usk habia permanecido casi invisible por lo que se
pensaba que Jodorowsky se habia retirado del cine desde 7#e Holy
Mountain) en Cannes de la mano de un productor italiano no del lla-
mado cine de autor, sino del cine de un género habitualmente consi-
derado por la critica seria como de segunda categoria, el terror, que
ademas no pasaba por su mejor momento creativo. En su libro “El
maestro y las magas” Jodorowsky recuerda la desconfianza de los
criticos contrapuesta a su plena confianza en su cine y en concreto en
Santa sangre, una pelicula cuyo contenido preveia seria una bomba
de relojeria para el, por lo general, adocenado publico.

“En el festival de cine de Cannes, el productor Claudio Argento organiz6 una
rueda de prensa para presentar el proyecto de mi siguiente pelicula, Santa
sangre. Desde La montana sagrada habian pasado mas de diez anos. Los pe-
riodistas me consideraban un director retirado ya del mundo del cine. Uno de
ellos, haciéndose portavoz de sus colegas, me dijo con crueldad: <<, Cree
que va a poder filmar? Usted ya esta oxidado>>. Respondi: <<Un cuchillo
oxidado tiene doble fuerza: al mismo tiempo que corta, envenena.>>."
(Jodorowsky, 289, 2005)

Recepcién y critica: Tras los visionados pertinentes, las criticas a
Santa sangre fueron, en general, muy positivas, en especial la prensa
especializada anglosajona, lo que permitié venderla bien en el merca-
do internacional, con sucesivos estrenos en distintos paises punteros
en la distribucién cinematografica: Italia (24-11-1989), Japén (20-01-

1990), Estados Unidos (Los Angeles en 30-03-1990 y en el resto del
pais el 27-06-1990), México (31-05-1990), Australia (14-09-1990),
Alemania (31-01-1991), Suecia (29-03-1991), Holanda (7-06-1991),
Espafa (28-06-1991) y Francia (31-03-1993), paradojicamente en su
pais de adopcion tardo casi cuatro afios en ver la luz. Ejemplo de este
prolongado éxito internacional (que Jodorowsky solo habia alcanzado
con £/ fopo) es el testimonio recogido por los periodistas italianos
Luca M. Palmentari y Gaettano Mistretta para el libro “Spaghetti
Nightmares” (Phantasma Books) del productor Claudio Argento,
quien en su entrevista con estos autores aclaré que Sanfa sangre es
todavia “one of the most sought-after Italian films on the international
market’, es decir “una de las peliculas posteriormente mas buscadas
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en el mercado internacional.” En una época en la que la industria au-
diovisual anglosajona (y en especial de Hollywood) atravesaba quiza
su mayor desierto creativo (la infértil década de 1980 y su transiciéon
hacia los afios 1990), la pelicula de Jodorowsky emergié como una
rareza transgresora en las salas comerciales de Estados Unidos y
Reino Unido. Y la critica mas atenta supo ver este particular.

Por ejemplo el critico norteamericano Nigel Floyd escribié en la re-
vista 7ime Out (11/18-04-1990): “el multitalentoso director...crea un
regreso triunfante con este salvaje cuento poético de asesinato, muti-
lacion y amor materno”. Por su parte el britanico Derek Malcom escri-
bié en el diario inglés 7he Guardian (12-04-1990): “Alejandro is back,
with a movie that puts Hollywood to shame” (“Alejandro ha vuelto, con
una pelicula que deja a Hollywood en una verglienza.”). Debido a la
presencia de lo monstruoso la critica compar6é Santa sangre con el
cine de Tod Browning, como hemos sefalado, y con el de Fellini por
la ambientacion circense. Lo cierto es que la poesia que extrae Fellini
en sus peliculas de circo (y pienso especialmente en La Strada, de
1954, y algunos fragmentos de Ocho y medjo, 1963) poco tiene que
ver, a nuestro juicio, con la vision de ese mundo de payasos y trape-
cistas ensofado por Jodorowsky. Sin embargo Jodorowsky siempre
ha considerado a Fellini un genio a imitar y el cineasta de Rimini tam-
bién admiraba las primeras obras de Jodorowsky, en especial Fando
y Lis y El topo, que habia visto en su versiones italianas / paese en-
canlato y La talpa, respectivamente. En noviembre de 1989 se estre-
né Sangue santo en Roma y Jodorowsky relata con ilusién infantil, en
el buen sentido de la palabra, su fugaz encuentro con el célebre regis-
ta italiano. “Cuando se estren6 Sanfa sangre en Roma, los periodis-
tas me preguntaron cual era el director de cine que mas me habia
marcado. De inmediato contesté <<jFellini! Muy joven, al ver su peli-
cula La sfrada, comprendi que el cine era un arte y deseé ser director
algun dia...>> Mis elogios aparecieron en la prensa. Me llamé por te-
Iéfono una de las secretarias del maestro. Me dijo que Fellini queria
conocerme. Fui invitado a asistir esa noche a la filmacion de una
escena de La voce della luna. Un automévil pas6 a buscarme y me
llevé a un extenso terreno baldio en las afueras de la ciudad. Con
gran timidez avancé hacia el grupo de técnicos que trabajaba en la
penumbra preparandose para colocar los reflectores. Una sombra
que me parecié inmensa se dirigié hacia mi con los brazos abiertos.
Reconoci a Fellini. Este, con una gran sonrisa, exclamo:
<<jJodorowsky!>>. Al borde de las lagrimas, respondi: <<jPapa!>>.
Nos abrazamos. En ese preciso momento comenz6 a caer una lluvia
torrencial. En medio de un gran desorden, actores, técnicos y noso-
tros dos corrimos a guarecernos. Luego, perdi al genio de vista.
Nunca mas lo volvi a ver. Pero ese encuentro de dos palabras es uno
de los tesoros que guardo en mi memoria.”

En Espafia Santa sangre se estrené el 26 de junio de 1991 en Madrid
(Multicines Ideal) y el 14 de agosto de ese mismo afo en Barcelona
(Cine Verdi 1), distribuida por Visa Films SA. Segun datos del ICAA la
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pelicula fue vista en salas de cine espanolas al concluir 1991 por
14.831 espectadores, con una recaudacion equivalente a 29.907, 31
€ (en euros de 2009). No fue ningun éxito comercial, claro esta, pero
cumplié con las expectativas de una pelicula mexicano-italiana de
bajo presupuesto de un cineasta poco conocido por el gran publico y
apenas seguido por algunas elites intelectuales en entornos urbanos.
La critica especializada espafola no le presté excesiva atencion ese
verano de 1991, a excepcion del sempiterno seguidor del cine de Jo-
dorowsky, Ramén Freixas, que dedicé un amplio analisis titulado
“Santa sangre. Un cuento hermoso y siniestro” publicado en la exce-
lente revista Dirigido por... (num., 194, septiembre 1991, pp. 50-54)
que resumia con precision en el siguiente parrafo introductorio: “Sor-
prendié con £/ fopo, sedujo con La montarna sagrada, se volvio invisi-
ble durante seis afios, fracas6 con Tusk, y ahora regresa del limbo ci-
nematografico con Santa sangre, un film curioso, extravagante, her-
moso, demente y cruel. Su director, el chileno Alejandro Jodorowsky,
frecuentador del teatro, la literatura y el comic, es una de las persona-
lidades mas extrafas, anémalas y ocultas del cine mundial. Tras su
feliz retorno con Santa sangre, el hecho de haber rodado un nuevo
film, 7he Rainbow Thief, con una pasmosa celeridad, ofrece fundadas
esperanzas acerca de su continuidad cinematografica.” (Freixas,
1991, 50) Por desgracia esas fundadas esperanzas no se vieron ma-
terializadas y, desde entonces, transcurridos veinte afios, Jodorowsky
no logré esa continuidad en la industria cinematografica, con diversos
proyectos frustrados. El estudio de Freixas bascula entre la atraccion
y el rechazo, la loa y la critica mordaz, el elogio desmesurado y la
constatacion de los defectos formales de Sanfa sangre, en un ejerci-
cio critico ambiguo pero no exento de interés. Al fin y al cabo lo que
produce el cine de Jodorowsky, y muy en particular Santa sangre, in-
cluso entre los espectadores seguidores de su obra, es un cumulo de
sensaciones enfrentadas, desde el amor al horror, las mismas que
describen la pelicula y sus estrafalarios personajes. Una opcion, en
todo caso, voluntariamente elegida por el cineasta.

“Santa sangre es un desopilante producto mistico-sanguinario-poético, suerte
de selectivo patchwork de los diferentes ismos que han sacudido su avatar ci-
nematografico —y literario y teatral y en el comic— (del surrealismo al esote-
rismo), animado por sobresalientes alucinaciones y dementes imagenes de
pregnante imaginacion, y desfavorecido por un endeble guién, como casi
siempre en Jodorowsky, amén de mal defendido por los actores. [...] La trama,
sinuosay atiborrada de suculentas digresiones, que a su vez la realzan, es
lo de menos. El sentido de la acumulacion esta muy presente en el film, heren-
cia del gusto personal de Jodorowsky por el exceso, la abundancia. Su cons-
truccién narrativa esta edificada a partir de la serializacion de conjuntos, ima-
genes y figuras, como acaece en films como El topo y La montana sagrada. Su
inicio circunspecto pronto adquiere rasgos desmedidos, para dar lugar a un
carnaval de contrastes, desordenes morales, perturbaciones de indole tor-
mentosa, imagenes delirantes, que desafian el buen gusto. [...]"

Con el paso de los afios, el prestigio del film se mantuvo inalterable:
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en el afio 2008 la conocida revista londinense Empire eligi6 las
quinientas mejores peliculas de todos los tiempos (“The 500 Greatest
Movies of All Time”), entre las que se encontraba Sanfa sangre, en el
puesto 476. Apenas habia una docena de peliculas en espaniol, lo
que habla de la notoriedad de esta pelicula en el mundo anglosajon
(desde luego mayor que en Espafia). Pese a la subjetividad de este
tipo de listas, a partir de encuestas a criticos de cine de muy diferente
condicién y categoria, nos ha parecido pertinente sefialarlo, por dos
motivos: por la escasa atencion que el cine en espariol en general, y
el mexicano en particular (o el italiano de finales de 1980 e inicios de
1990, sumido en una crisis profundisima), reciben en los medios de
comunicacién anglosajones de ambito internacional y por ser el Gnico
caso que hemos detectado en dicho ambito el que se elige a Sanfa
sangre en detrimento de sus tres primeros films mexicanos, en espe-
cial la mas popular £/ fopo. El texto anénimo aparecido en Empire es
el siguiente: “Enfermizo, rebuscado y muy, muy sangriento cuento de-
mente de Jodorowsky, acerca de la venganza y furiosos miembros
seccionados, que se nutre de una variada inspiraciéon que culmina en
un influyente freakshow de pelicula. [...] Veredicto: un saco conscien-
te de miembros seccionados que proviene de peliculas de horror y
thrillers lejanos y ocultos. Asqueroso pero impresionante.”

En 2007 uno de los mayores especialistas en la filmografia jodo-
rowskiana, el citado Ben Cobb indicaba, como muchos otros criticos
en lengua inglesa, que Sarnia sangre esta considerada la obra maes-
tra de Jodorowsky: “Santa sangre is generally regarded as
Jodorowsky’s masterpierce.” (Cobb, 2007, 246), al tiempo que la
compara con las filmografias de cineastas tan importantes como
David Cronenberg y David Lynch, autores que saben trascender las
lineas de fuga del underground mediante la insercién de su visién
personal en un género popular (en este caso el terror). La critica fran-
cesa acogié también positivamente la pelicula, aunque lo cierto es
que en Francia Santa sangre no goza del estatus de obra maestra
con el que es considerada en el mundo anglosajon. Si embargo, hay
excepciones. Jean-Paul Coillard la considera la mejor de su filmogra-
fia, una obra maestra que manifiesta su genio creador y pieza indis-
pensable de la cinematografia mundial:

“Film brillante y magnifico, Santa sangre es incontestablemente la obra maes-
tra de Alejandro Jodorowsky, con el cual domina al maximo su arte cinemato-
grafico y hace alumbrar su genio creador. [...] Freakshow magnifico, traslada-
do desde una catedral surrealista a una pared de movimientos desfilando a
veinticuatro imagenes por segundo, Santa sangre se impone desde sus prime-
ras secuencias como un film esencial de la obra jodorowskiana, pero también
como un elemento indispensable de la cinematografia mundial. ”

Todo lo que he sufrido toda mi vida esta ahi

Deciamos una pelicula personal. Hasta tal punto que de Sanfa
Sangre ha afirmado Jodorowsky : Tout ce que j’ai souffert toute ma vie
est la. (“Todo lo que he sufrido toda mi vida esta ahi.” Coillard, 2009,
260). Por ultimo no queremos dejar de sefalar la valoraciéon que nos
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hizo el cineasta. En un correo electronico que le envié a Jodorowsky
en junio de 2009, la pregunta numero seis (de un total de doce) decia
lo siguiente: “6. ; Qué valoras mas de Santa sangre como pelicula y
cuales son, a tu juicio, sus errores, si es que los tiene? ;Que te atrajo
tanto de la historia que te motivé volver al cine tras casi una década
de ausencia en el medio?” Alejandro Jodorowsky respondio:

“No valoro "partes”, un todo es indivisible. No reconozco defectos en Santa
Sangre. ;Con qué derecho me hablas de defectos en tu entrevista? ;Qué
deseas? ;Quieres que haga una escena de falsa y estipida modestia? Me
atrajo en la historia toda la historia, en la que artificialmente se puede distin-
guir un tema de otro: El colonialismo de los gringos en México, el machismo
castrador de mujeres, los abusos que padece un nifio por parte de la locura de
sus padres, la posible redencioén de un criminal, etc.” (Enviado el 20/06/2009.
17:38)”

Puede parecer el tono airado (“No reconozco defectos en Santa
Sangre.”) pero reconocer defectos en la pelicula, en tanto que summa
vital y familiar, seria como reconocer defectos en su propia persona y
en su familia, lo que explica su respuesta tan tajante. Respuesta que,
por su sinceridad, nos es enormemente Util para considerar Sanfa
Sangre una manifestacion extrema del cine de autor (y no nos referi-
mos con ello a la Politique des auteurs cahierista) en el sentido de
que es dificil encontrar en la historia del cine una pelicula que respon-
da tan exactamente a la biografia y al arbol genealégico y familiar de
su autor, en tanto que guionista y director de la obra. Lo ha sabido ver
muy bien, Andrea Chignoli, restauradora de sus obras maestras
mexicanas, pero por circunstancias legales no de este film, quien
describe Santfa Sangre desde una perspectiva psicoanalitica que
valida nuestro propio analisis. “Es casi como si esta pelicula fuera la
busqueda psicoanalitica de Jodorowsky y una incursion por su propio
arbol genealégico. Una vez mas, Jodorowsky desea crear, mas que
una pelicula, una experiencia transformadora. Pero asi como en £/
Topo esta experiencia deberia ser transformadora principalmente
para el espectador y en La Montarfia Sagrada para quienes actuaban
en el film, en el caso de Santa Sangre Jodorowsky esta claramente
buscando una experiencia transformadora para si mismo.”

Hemos resefiado la importancia familiar y personal de Sania
sangre en la biografia de Jodorowsky. ¢Estamos ante un punto de
partida o un punto de destino, una blisqueda o una culminacién?
Creemos que, dado que su siguiente film 7he Rainbow Thief era un
encargo no escrito por él y con vocacion comercial (frustrada), Sanfa
sangre puede considerarse, por muchos aspectos ya citados, no sé6lo
la summa de su filmografia simbdlica sino su testamento cinemato-
grafico. Santa sangre condensa todas las virtudes y defectos del cine
de Jodorowsky, supone casi un punto y final (quiza no buscado) en su
carrera como cineasta y un inicio en su carrera como sanador, curan-
dero psicoldgico, terapeuta excepcional y original, un artista converti-
do en psicologo o, empleando su propia terminologia,
<<psicomago>>. La pelicula es como una bisagra doble, cierra una
puerta (el cine) y abre otra puerta diferente pero vinculada:
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el arte-terapia que suponen la Psicomagia y la Psicogenealogia. Si
las algo mas de dos décadas transcurridas entre 1967 y 1989/1990
suponen su breve pero intensa incursion en el mundo del cine, las
dos décadas que suceden a Santa sangre, desde 1990 hasta la ac-
tualidad (2013) estaran destinadas a la escritura frenética (comic,
novela, teatro, ensayo, cuentos, poesia, memorias, Tarot, libros de
Psicomagia y Psicogenealogia). De ahi la importancia de Santa
sangre en su biografia filmica, artistica y vital.

Tras veintitrés anos sin estrenar una pelicula, Jodorowsky regresa
este afo 2013 con La danza de la realidad, primeros capitulos de sus
memorias homénimas, trasladadas al cine. La expectacion es
maxima (y magica). Sera muy interesante y clarificador volver a ver
Santa sangre en esta magnifica edicion en DVD vy, acto seguido,
acudir al cine a ver su nuevo film. Cedo la palabra a Alejandro J.,
quien en un correo enviado el dia 19 de febrero de 2013, concluyendo
ya el montaje de La danza de la realidad, me demostraba su
entusiasmo por volver a ser lo que nunca ha dejado de ser: un
cineasta unico, genial y total.

Querido Diego:

Gracias por tu felicitacion. Es un placer para mi recibir noticias tuyas.
Estoy ya terminado la grabacion final de La Danza. A fines de la segunda
semana de Marzo tendré la primera copia. Haremos una exhibicién priva-
da para los productores. Me encantaria que tu estuvieras en esa ocasion.
He elaborado el filme con un secreto de alquimista: nadie, excepto los téc-
nicos, ha visto algo de él. Mi curiosidad por saber lo que tu diras es muy
grande: te has formado una certera imagen de mi cine, siento sincera-
mente que eres tu la persona que mas me ha comprendido, sin embargo,
no tengo la menor idea de como reaccionaras. Tampoco tengo la menor
idea de como reaccionara un publico "normal”. He realizado una obra to-
talmente de acuerdo a lo que hoy soy. Y por eso, quizas te sorprendas de
no encontrar lo que encontraste en mis anteriores filmes, La Danza no se
parece ni a lo que he hecho antes, ni a lo que ningun cineasta ha hecho.
Estoy convencido de que es Arte, tal como hoy, a los 84 afios, concibo lo
que debe ser el Arte. Si lo exhiben en el festival de Cannes, cosa que para
los productores (Seydoux y Pathé) es segura, caera en esa reuniéon de
pingliinos y avestruces emperifolladas, como una roca venida del
cosmos. Luché para no poner simbolos, pero creo que se han deslizado
muchos, en una forma disimulada. En cada escena di pasos en el vacio,
tanto en el contenido como en la forma. Dura dos horas y diez minutos.
Ha costado 4 millones y medio de dolares, pero parece haber costado
unos ocho o diez. En fin, como ves, estoy entusiasmado. Pero eso no
quita que si me he equivocado, sera una equivocacion elefantiasica. Ojala
pudieras venir a verla. Estoy dispuesto a enviarte un par de boletos de
avién para convencerte de mi interés en que la veas.

Un fuerte abrazo:
Alejandro Jodorowsky.
©Del texto: Diego Moldes
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